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33rtpl  grande  de  casa  de  labor.  Al  foro,  puerta  ancha,  por  la  que  se  deja  ver  el 
<o  lieno  de  verdor,  y  cuyas  siembras  lo/.anas  y  brillantes  van  a  fundirse  con  el 
id  cielo  en  la  lejanía.  A  íp  izquierda  de  la  puerta  del  foro,  ventana».  A  la  izquierda» 
iro  y  segundo  tárraíno.  puertas  practicables  que  dan  entrada  &  las  habitaciones 
3  dueños.  IfiL  puerta  del  seguido  término  tiene  acceso  por  unos  |><^dañoa,  pu«« 
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m  las  once  de  ima  mañana  espléndida  de  mayo. 


ESCENA  PRIMERA 

(Planchando  sobre  la  mesa,  en  la  que  habrá  co- 
locada una  manta  de  cuadros  de  las  que  usan  los 
labradores,) 
Si  sigues  en  ese  afán, 
lograrás  que  no  te  escuche. 
(De  pió,  al  otro  ladó  de  la  mesa,) 
jTeresa! 

No  seas  buche. 
.! 

¡Gañán! 
iSeñoiitinga! 

Mejor, 

•Qué  más  quisieras,  so  local 
¡Bestia!    ^  675333 
Gállate  la  boca... 


Terksa. 

José. 

Teresa. 
José. 


Tkrksa. 
José. 

Teresa. 
José. 

Teresa. 


José. 
Teresa. 

José. 


Teresa. 
José. 

Teresa. 


José. 


Teresa. 
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(En  taño  burlón.) 

¿Se  ha  molestado  el  señor?  (Rü.j 

(Amenazador.) 

No  te  rías. 

¿Te  molesta? 
No  me  molesta.  Me  duele 
que  lo  mismo  que  a  un  pelele 
me  trates...  y  es  mucha  fiesta 
la  que  yo  estoy  aguantando. 
¿De  veras? 

Como  lo  digo. 
Tú  estás  jugando  conmigo... 
y  ya  me  voy  yo  cansando. 
Pues...  toma  asiento. 
¡Teresa...! 

Tengamos  la  fiesta  en  paz. 
Mira  (|ue  yo  soy  capaz... 
( Atajándole  r) 
No  me  coge  de  sorpresa 
de  que  eres  capaz  ae  hacer 
alguna  borriquería. 
Pues  no  sabes  todavía 
lo  que  tienes  que  saber. 
Dicen  que  nadie  se  acuesta 
sin  aprender  algo  nuevo. 
¿Qué  es  ello,  José? 

Que  llevo 
muy  pecho  arriba  la  cuesta, 
que  estoy  harto  de  aguantar... 
y  de  hoy  nó  pasa. 

No  entiendo. 
Que  lo  que  tú  estás  haciendo 
conmigo  te  va  a  pesar. 
Oírte  es  lo  que  me  pesa. 
(A  una  señal  d$  ira  de  José.) 
Bueno,  ¿quieres  exphcarte? 
Que  de  algún  tiempo  a  esta  parte, 
no  eres  la  misma,  Teresa, 
Ya  no  sales  a  la  puerta 
cuando  ye  vengo  de  arar, 
ni  contestas  mi  caiítar 
si  doy  la  reja  a  la  huerta; 
ni  te  veo  en  la  ventana 
cuando  la  aurora  despunta 
y  salgo  yo  con  mi  yunta 
camino  de  la  besana. 
No  hay  otra  cosa  que  hacer 
que  esperarte  noche  y  día. 


)SÉ.  ¿Y  antes? 

BRESA.  Si  antes  salía, 

eso  me  has  de  agradecer. 


ESCENA  II 


Dicaos  y  TOmZA.  un  viejo  guarda  de  la  finoa* 
José,  ¿y  el  amo? 

En  la  huerta. 
IXile  qne  está  ahí  Sebastián. 
¿Con  las  muías? 
(A  José,  que  sale,)  Allí  están. 
Oye:  abre  al  paso  la  puerta. 
Pero,  padre,  ¡cómo  viene! 
¿Se  cayó? 

En  la  carretera. 
Un  auto — ¡que  así  se  muera 
to  el  que  esos  cacharros  tiene! — ; 
me  espantó  a  la  Sin  foros  a,,, 
a  la  borrica.  ¡Rabiara! 
Venga  le  limpio  la  cara. 
(Lo  hace,) 

¡La  borriquita  dichosa! 
Por  algo  la  puse  yo 
como  se  llama  tu  madre. 
Con  usted  no  sirve,  padre; 
¡siempre  igual! 

No.  Siempre,  no. 
Que  ahora  vengo  reventao. 
¡Luego  dice  usted  que  salta 
madre!  Por  fuerza.  La  falta... 
Oye,  tú,  ¿quién  te  la  ha  faltao? 
¿No  es  tu  madre  mi  mujer? 
¿Y  la  borrica,  no  es  mía? 
¿A  las  dos,  día  por  día, 
no  las  echo  de  comer? 
Pues  si  a  las  dos  las  comparo 
lo  mismo,  no  me  des  queja; 
que  forman  una  pareja 
como  una  yunta.  ¿Está  claro? 
I^s  dos  por  igual  renquean 
dando  de  viejas  señales, 
y  las  dos,  j)a  ser  iguales, 
de  cuando  en  cuando,  cocean. 
(Riendo.)  Pero  madre,  piensa... 

Chica: 
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es©  no  te  lo  consiento; 
que  si  apuestan  a  talento, 
quizá  gane  la  borrica. 


ESCENA  III 


DICHG8  y  JUAN  FRANCISCO.  Después,  ROSAI^f  A* 


JVAN  F. 

Tomiza. 

JWAN  F. 


Tomiza» 
Juan  F. 

Rosaxía. 


Tomiza. 

ROSAIiÍA. 

Juan  F. 

ROSAIÍA, 

Juak  F. 

ROSAtíA; 

Tomiza. 


Juan  F. 
Rosai^ía. 


^ Por  el  foro,) 
Buenos  días.  Tomiza. 

Buenos,  buen  mozo. 

ene  los  tengas  felices, 
radas. 

(A  Teresa.) 

Teresa, 
saca  vino  a  tu  padre. 

(TeeBSA  sale  por  primero  derecha  y  vuelve  a  pe 
con  un  jarro.)  M 
¿Qué  hay  por  la  dehesa?  H 
¿Qué  va  a  haber?  Bi^ena  siembra.  Verla  da  gozc 
(Llamando,) 

¡Rosalía! 
(Por  primera  derecha.) 

¿Llamabas? 

Buenos  días.  Tomiza. 

Buenos,  ama.  ^ 
(A  Juan  Fra^ncisco.) 

¿Qué  quieres? 

Que  vien^  a  comer 
tus  padres. 

¿Quién  lo  ha  dicho? 
Julio,  que  les  vió  ayer 
en  el  pueblo. 

Me  alegro. 
Voy  a  k,  corraliza, 

?UQ  suenan  las  muletas. 
A  Juan  Francisco.) 

¿Vienes? 

Voy  en  seguida. 

Teresa:  Di  a  la  Juana 
que  aumente  la  comida. 
Matar  mi  par  de  gallos, 
que  vienen  los  abuelos, 
y  no  han  de  venir  solos. 
Kacer  una^  croquetas, 
flanes  y  \mm  buñuelos, 


que  cumple  años  el  amo, 
y  hay  que  hacer  lOvS  honores. 
l'ERESA.        Está"  bien.  Mataremos 
los  dos  gallos  mejores. 
(Sale,) 

RoSAXÍA.       (Al  ver  que  Juan  Fran&ísco  la  mira  con  arroba.) 

¿Qué  miras.  Juan  Francisco? 
Juan  Miro  a  mi  esposa, 

que  hoy  está  como  nunca. 
E-OSALÍA.       ¿Be  qué? 
Juan  F.  De  hermosa. 

RoSAi^ÍA.       ¡Qué  cosas  dices! 

Lo  sea  o  no  lo  sea,  somos  felices. 

¿No  es  verdad? 
Juan  F.  Ya  lo  creo,  rosa  de  mayo. 

RcSAi^ÍA.       jY  dale,  Juan  Francisco! 

Galla. 

Juan  F.  No  callo. 

Si  cada  día 
me  parece  más  guapa  mi  Rosalía. 
RoSAi^ÍA.       ¡Sí  que  está  fino'  el  tiempo! 
Juan  F.  Como  tu  cara. 

RosAi^ÍA.       |Y  dale! 

Juan  F.  ¿Es  por  ventura  cosa  tan  rara 

el  qvíe  eche  f  lore# 

el  marido  a  la  reina  de  sus  amores? 

¿Por  qué,  si  a  mí  me  gusta  más  cada  día, 

y  me  tiene  más  loco  mi  RovSalía, 

lo  he  de  callar? 
ROSAI^ÍA.  (Sonriendo,) 

Gracias  que  ya  en  diez  años  me  hice  al  cantar. 
Juan  F.        ¿Qné  hay  en  ello  de  extraño? 

Lo  raro  fuera. 

que  conforme  lo  siento  no  lo  dijera. 
(  Riendo,) 

Y  eso  que  tengo 
otra  novia. 
Rosaiía.  (Burlona.) 

¿Otra  novia? 
Juan  F.        De  verla  rengo. 
RosAi^ÍA.  (Burlona,) 

Perdona  que  te  diga 

que  desvarías. 
Juan  F.        |A1i!  ¿Sí?  Pues  yo  la  veo 

todos  los  días. 

No  hace  una  hora 

la  estaba  visitando. 
RoSAiM.  ¿Sí? 
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Juan  F. 


Rosalía. 


Juan  F. 

ROSAXÍA. 

Juan  F. 

ROSAIyÍA. 

Juan  F. 

ROSAXÍA. 

Juan  F. 


Sí,  señora. 
Es  como  tú,  risueña; 
como  tú,  honrada. 
Come  tú,  cariñosa 
y  enamorada. 
Sois  tan  iguales, 
que  en  mi  amor  vale  tanto 
como  tú  vales. 

(Algo  picada  por  la  seguridad  con  que  habla  Ju 

Francisco.) 

¿Quién  es  ella? 

¿No  aciertas? 

¡Qmén  adivina! 

Es  como  tú,  manchega. 

Más  campesina... 

(Ya  seria.) 

¿Qué  novia  es  esa? 
¿Pero  no  caes? 

No  caigo. 
¿No?  Nuestra  dehesa. 
La  que  desde  tus  brazos 
voy  a  los  suyos. 
La  que  me  da  caricias 
con  sus  arrullos. 
La  que  me  aguarda 
para  que  yo  la  cuide 
su  tierra  parda. 
La  que  apenas  despierta 
la  luz  del  día 
ve  llegar  a  mis  ymitas 
con  alegría. 
La  que  aprovecha 
mi  amor,  para  pagarle 
con  su  cosecha. 
La  que  a  fuerza  de  echarle 
nuestro  sudor, 
entre  todas  las  buenas, 
es  la  mejor. 
La  que  contigo, 
por  amante  y  por  buena, 
yo  la  bendigo. 
La  que  antes  era  brava 
como  las  fieras, 
y  lioy  tiene  la  ternura 
de  las  corderas. 
La  que  es  tan  mía, 
como  en  cuerpo  y  en  alma 
mi  Rosalía. 
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OSAI.ÍA.       Ya  se  ve  que  la  quieres. 
JAIQ  F.        |No  he  de  quererla! 

Si  pasé  mas  trabajos 

al  poseerla 

Si  hasta  lograrla 

ya  sabes  mis  fatigas 

al  roturarla. 

¿Te  acuerdas,  Rosalía, 

de  aquella  tarde 

que  me  dijo  tu  padre 

que  era  un  cobarde, 

si  la  dejaba? 

¿Que  sería  más  vSuave 

cuanto  más  brava? 

Y  la  compré.  ;Te  acuerdas? 

Se  ha  vuelto  loco, 

decían.  Y  nosotros, 

poquito  a  poco, 

sin  hacer  caso, 

la  fuimos  poseyendo 

pasito  a  paso. 

Yo  abriendo  con  mi  reja 

su  virgen  seno; 

tú  amasando  la  hogaza 

del  pan  moreno... 
.OSi^XÍA.       (Emocionada  por  el  calor  del  acento  de  Jtt^n  Fran- 
cisco.) 

¿Quieres  callar? 
¿No  ves  que  si  no  callas 
voy  a  llorar? 
ÜAN  F.        (Con  más  fervor.) 

Deja  que  lo  recuerde 
con  regocijo. 

Me  dio  la  primer  siembra; 

tú  el  primer  hijo; 

pues  a  las  dos, 

por  buenas  y  fecundas, 

bendijo  Dios, 

y  cada  vez  más  fuerte, 

con  más  idea, 

me  pegué  a  los  terrenos 

en  la  tarea. 

Ella  después 

me  dio  su  ahna  en  gavillas 

de  rubia  mies 

y  en  rojas  amapolas 

como  tus  labios; 

y  ajenos  de  temores 
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ROSAI^fA. 

Juan  F. 

ROSAI^ÍA. 

Juan  P. 
R0SAI.ÍA. 


Juan  F, 
RoauvíA. 


y  de  resabios, 

aquí  vivimos, 

cantándole  a  la  vida 

lo  que  sentitGos. 

;No  es  para  estar  contento? 

Sí  que  JO  es. 

Pues  a  ver  quién  se  quiere 
como  los  tres. 
(Reparar, do  en  sus  ojos.) 
¿I*ero  lloras? 


Porque  tu  acento 

sabe  buscar  al  alma 

su  sentimiento. 

Porque  tú  eres 

como  im  dios,  cuando  dices 

cómo  nos  quieres... 

Y  además,  ¡porque  oírte 

me  causa  pena!... 

¿Pena,  cordera  mía? 

\Tú  no  estás  buena! 

¿Pena,  por  qué? 

Porque  sí,  Juan  Francisco; 

yo  bien  lo  sé. 

Tú  es  que  no  te  das  cuenta. 
Con  tus  gañanes, 
tas  pastores,  tus  siembras 
y  tus  afanes, 
nos  abandonr-s. 
Tú,  dettás  de  tu  yunta, 
no  reflexionas 
que  ya  ctimplió  nueve  años 
nuestro  Rutino; 
qué  se  cn'a  salva  je 
como  un  espino. 
Que  aquí  no  aprende  nada; 
qíie  no  hay  escuela... 


me  desconsuela. 
;Y  es  todo  eso? 
Podéis  iros  al  pueblo. 
Sí.  Tú  aquí  preso 
y  nosotros  al  pueblo. 
No,  Juan  Francisco. 
Deja  ya  la  besana; 
deja  el  aprisco. 
¿Vas  a  perder  la  hacienda 
porque  lo  hagas? 


Juan  F.        Pero,  mujer,.. 

R03Ai,ÍA.       ¿No  son  nuestros  gañanes 

de  lo»  mejores? 

¿No  sucede  lo  mismo 

con  los  pastores? 

Que  ellos  solos  se  arreglen  . 

Aunque  después 

tú  vueh  as  cuando  quieras. 

Vienes,  los  ves, 

dispones  todo. 
Juan  F.        Si  es  que  yo  a  estarme  quieto 

no  me  acomodo. 
B.oSAi,fA.  jjuan  Francisco! 
Juan  F.        (En  un  arranque,  después  de  una 

pausa,) 

¿ho  quieres,  paloma  mía? 

Pues  se  hará  lo  que  mande 

mi  Rosalía. 

Desde  mañana 

daré  a  José  mi  yunta; 

y  a  la  semana 

yo  vendré  un  par  de  veces; 

daré  una  vuelta... 
!RoSAi,ÍA.  ¿No  me  engañas? 
Juan  F.        ¿Qué  dices?  Ya  está  resuelta 

la  cuestión. 
RoSAi^ÍA.       (Sin  creerlo.) 

¿Sí? 

Juan  F.  ¿Cómo  que  sí? 

¿No  sabes  quién  manda  aquí? 
ROSAIÍA.  ^(Mimosa.) 

El  amo. 

Juan  F.  Y  en  el  amo, 

¿quién  va  a  mandar? 

La  que  escogió  mi  pecho 

para  su  altar. 
RoSAivÍA.       {Qué  zalamero! 
Juan  F.        ¡Qué  orguliosa  te  pones 

porque  te  quiero! 

Mq  da  la  gana. 

Vas  a  ver  cómo  cambio. 

De^de  mañana 

ni  yuntas,  ni  ganados, 

ni  sementeras. 

Sólo  hará  Juan  Francisco 

lo  que  tú  quieras. 
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ROSAXÍA.       ( Casi  ¿lor-afido  de  ternura.) 
jCon  qué  alegría 
te  escucha,  Juan  Fraí: cisco, 
tu  Rosalía. 


José. 

JUAN  P. 


José, 

JTJAN  F. 
ROSAlM. 

Juan  F. 


José. 
Juan  F. 


José. 
Juan  F. 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  JOSlS  por  la  derecha. 

Amo. 

José.  A  tiempo  llegas. 
Pasa,  que  tengo  que  hablarte. 
¿Le  has  dicho  al  chalán  que  aparte 
seis  muías  de  las  manchegas? 
Ya  están. 

Ahora  pasaremos. 
Yo  voy  a  ver  cómo  son. 
(Sale  por  la  der&cha.) 
(A  Rosalía.) 
Que  pasen  al  porcherón, 
que  después  ya  las  veremos. 
José:  porque  tengo  en  ti 
más  que  en  nadie  confianza 
vas  a  llevar  la  labranza 
desde  mañana. 

;Yo? 

Sí. 

Aquí  necesito  un  hombre 

que  sea  capaz  y  honrado 

para  dejarle  encargado 

de  llevar  esto  en  mi  nombre. 

Ya  tengo  el  chico  mayor, 

que  míua  vergüenza  da 

que  no  sepa  ni  la  a. 

Si  es  que  na  de  ser  labrador, 

tiempo  habrá  de  acostumbrarlo 

dCvSpués  que  aprenda  a  leer. 

Por  eso,  ahora  hay  que  ver 

la  manera  de  educarlo. 

Lleva  razón  Rosah'a. 

Tú  aquí  te  quedas  al  frente 

de  la  labor,  y  Gemente 

lo  hará  de  la  pastoría. 

Los  dos  sois  trabajadores, 

entendidos. . . 

Ya  usté  ve; 
lo  que  uno  pueda... 

Lo  sé. 


Ivos  dos  sois  a  cuál  mejores. 
Tú  labrarás  eon  mi  yimta. 
¿¡Con  su  yunta!? 

¿Por  qué  no? 
¿Y  de  veras  valgo  yo...? 
Me  hace  gracia  la  pregunta. 
\Yo  con  la  yrmta  alazímul 
Cuando  yo  a  ti  te  la  entrego 
es  porque  vi  desde  luego 
que  vales.  Desde  mañana 
tú  la  echarás  la  collera. 
¿La  cuidarás? 

Como  usté. 
Pues  vamos  a  ver,  José, 
cómo  haces  la  barbechera. 
Tú  no  hagas  cuenta  de  mí. 
Váyase  usté  desctiidao 
que  irá  too  mu  bien  llevao, 
Fa  eso  me  quedo  yo  aquí. 
¿Se  rotura  el  tomiilar? 
Cuanto  más  tierra  mejor. 
Al  aumentar  la  labor 
nos  va  a  hacer  falta  otro  par. 
(Ya  de  pie.) 
Tú  por  eso  no  repares. 
¿Para  qué  son  las  pesetas? 
Si  me  gustan  las  muletas 
te  cornpro  dos  o  tres  pares. 
( Salen  los  dos  por  la  derecha.) 


ESCBNA  V 

JUANA  y  TERESA  por  el  foro,  coa  csnastillos  o  cestos  de  ropa,  que  dejan  sobre  le 


¿Entonces,  por  lo  visto, 
reñiste  con  José? 
Casi,  casi;  me  aburre 
ya  con  tanto  mareo. 
Tú  te  tienes  la  culpa. 

¿Yo? 

Sí.  Por  darle  pie. 

Si  es  que  no  le  querías... 

Ha  sido  un  devaneo 

para  matar  el  tiempo. 

líl  lo  tomó  con  fe. 

Pues  con  el  mismo  empeño 
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Teresa. 


Juana. 

JUAMA. 
TKítBSA. 

Juana. 

I^RESA. 


Juana. 

Temosa. 

Juana. 

Ttí^RKSA. 

Juana. 

l'l^RKSA, 


que  io  tomó,  que  haga 
por  dejarlo. 

jTeresal 
Fué  una  distracGión. 
jEsto  es  tan  aburrido! 
La  vida  aquí  se  apaga 
como  esas  grandCvS  ciñas 
donde  ha-ceh  el  carbón, 
sin  que  luzca  siquiera 
un  momento  la  llama. 
Aquí  todo  envejece: 
el  cuerpo  y  la  ilusión. 
Yo  ya  le  he  dicho  al  ama 
que  me  marcho. 

¿Te  marchas? 
Me  voy  en  cuanto  pueda. 
¿Dónde  vas? 

A  Madrid. 

¿A  Madrid? 

¿Te  sorprende? 
lya  vida  aquí  no  rueda. 
¡Bl  campo  es  cosa  mueita! 
[Siempre  las  mismas  caras! 
¡Siempre  la  misma  tierra! 
Ya  ves  quién  te  pretende, 
jün  gañán! 
l^ien.  ¿Y  quf^? 
Pero  es  trabajador. 
Para  pasar  trabajos 
no  habrá  un  novio  mejor. 
Ten  cuidado,  Teresa... 
¿De  qué? 

Que  no  reparas... 

¿Qué  quieres  que  repare? 
Si  he  de  decir  verdad,^ 
el  campo  me  entristece; 
me  gusta  la  ciudad. 
jMadrid!  Por  San  Isidro 
estuve  allí  ocho  días, 
que  no  pienso  pasarlos 
en  la  vida,  mejor. 
Aquello  es  akgría; 
todo  es  encantador; 
el  riiido  de  los  coches, 
los  autos,  ios  tranvías. 
Bajé  al  metro  seis  veces; 
monté  en  el  autobús. 
Los  días  se  pasaron 
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en  un  decir  j  Jesús! 

Ni  mávS  ni  menos  que  esto; 

siempre  tan  aburrida. 

I ¡Uy! I  Te  digo. . .  ¡Qué  horror! 

(Cogiendo  los  cestos,  iniciando  el  mutis,) 

Si  vamos  a  este  paso 

no  hacemos  la  comida. 

Vamos. 

Mientras  yo  guiso, 
tú  arregla  el  comedor. 
(Salen  por  la  izquierda,) 


ESCENA  VI 

TOMIZA  y  ROSAI^ÍA,  por  la  dereclio. 

Por  lo  que  ha  dicho  José, 
¿OS  vais  mañana  del  campo? 
Mañar a.  ¿Qué  le  parece? 
Mujer.  Si  te  he  de  ser  claro, 
que  sus  voy  a  echar  de  menos. 
(Aparte,)  Y  voy  a  echar  menos  tragos. 
Ya  me  ha  dicho  Juan  Francisco 
que  José  queda  encargado 
de  la  lábor. 

Fué  dejarle. 
Porque  José  es  im  muchacho 
formal  y  trabajaor, 
3^  aluego  tiene  una  mano 
pa  sembrar...  No  quita  pinta 
en  ser  lab-raor  al  amo. 
A  Juan  Francisco  no  llega. 
No.  Pero  se  va  arrimando. 
Yo  ya  los  he  visto  juntos 
de  alomar  la  tierra  el  cuadro, 
ly  vaya  un  par  de  inginieros!, 
y  eso  que  llevaban  gancho, 
¡qué  bien  sudaban  las  muías!, 
pero  ahí  está, 

Y  usted,  ¿cuándo 
no  va  a  dar  guerra  a  au  esposa? 
Mire  que  es  usted... 

Pa  chasco 
que  a  ti  no  te  lo  parlase. 
Ya  te  ha  dicho  que  la  llamo 
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Rosalía. 
Tomiza. 


ROSAI^ÍA. 

Tomiza. 


ROSAI<fA. 

Tomiza. 


ROSAI^A. 

Tomiza. 

ROSAI^ÍA. 

Tomiza. 


ROSAI,l\. 

Tomiza. 


ROSAI^ÍA. 

Tomiza, 


Slnfoiosa  a  la  bornea, 
¿verdad? 

No  sea  usted  malo, 
que  esas  cosas  me  disgustan. 
¿Ma^o,  yo?  Si  soy  un  santo. 
Lo  que  pasa  es  que  es  más  tonta 
que  pescar  en  el  secano. 
¡Estoy  ya  de  inventos. . . ! 
¿Sigue? 

ííso  la  trae  fuera  cacho. 
Tóo  sn  afán  es  inventar 
algo  que  no  esté  inventao. 
¿Quá  dirás  que  hizo  antiyer? 
Bn  una  taza  de  caldo 
echar  un  puñao  de  azúcar 
y  otro  de  pimienta  y  ajos. 
Tiene  gracia. 

Y  tú  verás: 
Aquello  sabía  a  rayos. 
jComo  pa  dale  a  machote! 
¿Y  cuando  me  guisó  el  ganso 
con  bellotas,  porque  oyó 
que  en  Madrid  se  está  estilando, 
pistos  de  pollos  y  peras? 
¡Amos!  ¡Pa  dale  un  trastazo! 
¿Por  qué  no  la  lleva  al  médico? 
Ya  la  vió  el  veterinario, 
que  es  igual,  como  quien  dice. 
¿Y  qué  dijo? 

Que  era  un  caso 
de  «esterismoT.  Y  debe  ser: 
porque  le  ha  dao  po  el  esparto... 
Y  ha  deshecho  los  jergones. 
¿Para  qué? 

Pa  dormir  blando. 
Como  ha  visto  a  los  choferes 
que  las  raedas  de  los  autos 
se  llenan  a  fuerza  de  aire, 
en  el  jergón  metió  el  caño 
de  los  fuelles...  y  allí  está 
sopla  que  sopla  hasta  hínchalo. 
(Riendo.) 

Después  de  todo  es  gracioso. 
Sí.  Pa  velo  desde  largo. 
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ESCENA  VII 


Dichos  y  RUFINO,  INl^S  y  CATAI^INA,  por  el  foro. 


¿Quién  anda  aquí? 

¡Rosalía! 

¡Madre! 

¡Hija  mía! 

(Después  de  separa:' se  de  los  brazos  de  su  madre.) 
iHola,  Inés! 
(A  Tomiza.) 

¿Qué  tal,  Tomiza? 

Ya  ves. 

Dando  guerra  todavía. 
Bien  tempiano  se  ha  venido. 
Sí.  Se  empeñó  en  madrugar 
tu  padre. 

Vamos  a  dar 
los  días  a  tu  marido. 
¿Dónde  anda? 

Pasó  a  ver 

unas  muías. 
(A  Tomiza,) 

Qué  ¿le  gustan? 

Sí,  señor. 

Si  las  ajustan 
le  vamos  a  sorprender. 
Dos  ytmtas  tiene  escogías... 
¿Finas? 

Finas. 

¿Pelo? 

Negro. 

Pues  esas,  por  ser  sus  días, 
se  ías  regala  su  suegro. 
¡Bien  hecho! 

¿Qué  te  parece? 
¡Que  le  va  usté  a  dar  un  palo!... 
Es  que  si  se  las  regalo 
mi  yerno  se  lo  merece. 
Vamos  a  verlas. 

(Yéndose  con  Tomiza  y  dirigiéndose  a  las  mu- 
jetes,) 

¿Pasáis 

vosotrao? 

Ya  pasaremos. 
Ya  las  verán. 
Ahora  iremos. 
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Catai;ina.     Ahora  no  se  irán. 

Ya  iremos. 
Rufino.       Bien,  pasar  cuando  queráis. 

(Sale  con  Tomiza  por  la  derecha.) 


BSGíONA  VIII 

ROSAI,f  A,  IN::^  y  CATAI^INA. 

Inés.  ;Y  dices  que  por  fin 

accedió  tu  marido 
a  marcharos  al  pueblo? 

RoSAivÍA.       Sí,  Ya  se  ha  convencido. 

CaTAI^ina.     Ya  es  hora  de  que  salgas 
de  este  encierro,  hija  mía. 

ROSAI^ÍA.       ¿Encierro?  Si  es  mi  gusto. 

aquí  me  pasaría 
lo  que  falta  de  vida, 
sin  í^alir  de  mi  casa. 
Si  aquí  hay  mucha  alejaría. 
Pero  claro,  en  el  munáo, 
todo  tiene  su  tasa. 
Hay  que  educar  los  hijos... 

€AtAl,iNA.     Y  hay  que  hablar  con  la  gente 

Inés.  Ye  aquí  me  moriría. 

RoSAi,L\.       Pues  a  mí  se  me  pasa 

sin  sentir  todo  el  tíem.po; 
5^0  estoy  divinamente. 
Cuidar  de  mis  gallinas, 
repasar  los  costales; 
arreglar  de  los  tollos 
lo  que  gastó  la  brega; 
ver  a  mis  cordcriJlos 
tiiscar  por  los  eriales, 
y  bajo  este  sol  vivo, 
que  las  pupilas  ciega, 
contemplar  todo  el  oro 
de  mis  trigos  candeales. 
Escuchando  canciones 
que  el  viento  desparrama, 
tener  aves  y  flores 
por  leales  amigas; 
y  entre  los  ramilletes 
de  mis  siembras  en  rams, 
recibir  el  tributo 
que  se  le  debe  al  ama, 
cuando  al  pisar  los  surcos 
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TAI^INA. 


me  besau  las  espigas, 
y  en  blandos  cabeceos 
se  inclinan  a  mi  paso 
cantando  sus  amores 
en  caticias  de  raso. 
Aquí  lo  tengo  todo. 
Bsposo  que  me  adora; 
hijos,  dicha  3^  hacienda. 
¿Qué  más  puedo  pedir? 
A  Dios  ofendería 
si  me  quejase  ahora. 
Tú  dirás  lo  que  quieras; 
pero  esto  no  es  vivir. 
Modo  de  ver  las  cosas; 
tú  naciste  señora, 
y  yo,  desde  pequeña, 
tuí  para  labradora. 
Igual  que  Juan  Francisco. 
¡Valiente  par  se  junta! 
|De  qué  os  serviría 
que  estudiaseis  los  dos! 
Para  coser  costales 
y  él  ir  con  una  yunta,  , 
maldito  si  aprovecha. 
Calle,  madre.  ;  Por  Dios! 
¡Miserablonesi 

;MadreI 

IJeva  razón. 

No  lleva. 
Si  cada  cual  disfruta 
con  lo  que  le  apetece, 
y  es  lo  que  más  le  agrada 
lo  que  mejor  le  prueba, 
mi  Juan  Francisco  goza 
mirando  cómo  crece 
la  semilla  que  cubre 
cuando  empuja  la  esteva. 
La  que  la  tierra  acoge 
y  en  su  entraña  florece; 
la  que  a  su  calor  nace; 
la  que  después  se  eleva 
mostrando  en  cada  tallo 
que  al  viento  se  estremece, 
una  ilusión  lograda 
y  tuia  esperanza  nueva. 
No  hay  qui^n  pueda  con  ella. 
No  sale  de  sus  trece. 
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RosAIíÍA.       (Desptcés  de  una  breve  pama.) 
Pero  la  vida  manda 
y  hay  quo  vivir  la  vida. 
Mañana  nos  marchamos. 

Inés.  ¿Mañana? 

RosaiÍa.  Sí,  mañana. 

Ahogos  me  dan  al  pecho 
pensando  en  la  partida, 

Inés.  Pero,  mujer,  ¿qué  dices? 

Eso  es  que  tienes  gana 
de  que  te  digan  tonta. 

RoSAl,ÍA.       Llámame  como  quieras. 

Mas  si  he  de  serte  franca, 
ya  estoy  arrepentida. 

iNÉo.  ¿Q^é  quietes,  estar  siempre 

lo  mismo  que  las  tieras? 


ESCENA  X 
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Di^s  y  JUAN  FRANCISCO  por  la  derecha. 

Juan  F.        (Que  ha  oído  los  últimos  versos,  en  tono  de  broma 

Pero,  bueno,  ¿qué  es  eso? 

Ya  estamos  de  quimeras? 
Inés.  (Dándole  la  mano.) 

Felices,  campesin©. 
Juan  F.       Gracias,  Inés. 

Tanto  bueno  por  casa. 

¿Qué  tal,  abuela? 
CAtAi^iNA.     Bien.  Mil  felicidades, 

gato  montés. 

¿Y  mis  nietos? 
Juan  F.       Al  tinto  la  coronela 

marcharon  a  por  tallos. 
Catauna.     ¿Los  tres? 
Juan  F.  Los  tres. 

Ya  vendrán. 
Ro3AT,ÍA.       ¿Habéis  hecho? 
Juan  F.  Ahora  veremos. 

¿Y  las  chicas? 
RoSAi^íA.  Guisando. 
Juan  F.  Pues  saca  pan 

y  algo  para  qu3  beban. 
CaTAi;tna.      (A  Rosalía,  que  indica  el  mutis,)  Te  ayudarerac 

nosotras. 

(Mutis  las  tres  por  primero  izquierda,  para  sa 
a  poco  acompañadas  de  TERESA  y  Juana,  fray&r 
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vino  en  un  farro,  una  jarra  pequeña  y  una  media 
fuente  con  trozos  de  jamón,  pan  y  un  mantel,  que 
colocarán  sobre  la  mesa,) 
UAN  F.        ¿Peto  y  estos,  qtié  es  lo  que  harán? 


ESCENA  XI 

ICHOS  y  KÜFINO,  TOMIZA,  JOSÉ,  SEBASTIÁN,  JUAN  RAMÓN  y  Gañane8| 
Todos  por  la  derecha. 

(A  Rufino,) 
Arrepare  tisté,  señor, 
que  son  cuatro  claveyinas. 
Sí,  pero  tienen  sus  cosas. 
(Aparta.) 
Ya  empezamos  con  rutinas. 
UAN  R.       Ya  sabe  usté  que  las  rosas 
son  rosas  y  tien  espinas. 
Paecen  algo  repelosas. 
Sangre  que  tienen.  Más  finas, 
más  limpias  y  más  hermosas 
no  se  encuentran  tan  aínas. 
UAN  R.       |Si  son  las  muías  preciosas! 

Las  cuatro  negras,  mohínas, 
güeñas  hechuras,  garbosas, 
mansas  como  golondrinas, 
con  siete  déos,  nerviosas. 
¡Si  son  cuatro  golosinas! 
Las  cabezas  orguUosas... 
'OMiZA.        Gtieno,  a  ver  cuando  termináis. 
UAN  F.        Oye,  Sebastián;  al  grano. 
El  precio. 

Pónselo  tú. 

No. 

Sí. 

No. 

Por  mi  salú 
que  esto  ya  dura  un  verano. 
(A  Sebastián.) 
Pídele  ya. 

(A  Juan  Francisco.) 

¿Como  amigos? 
Venga.  Sin  gitanear. 
Va  a  hacer  falta  pa  tratar 
juez,  secretario  y  testigos. 
Pídele  ya  de  una  vez. 
¿De  una  vez?  Doce  billetes. 
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Juan  R. 
Tomiza. 
Juan  F. 

RUi^JKO. 

Juan  F. 
Rufino. 
SkbastiAn. 
Rui?ino. 

Sebas^án. 
Rufino. 

Juan  F. 
OSÉ. 

Juan  F. 
Sebastián. 


Rufino. 
Tomiza. 
Juan  R. 

SlSBASTlÁN. 

Juan  F. 

SlfBASTlÁN. 


JuanR. 
Tomiza. 
JuanR. 

Tomiza. 

Rufino. 

Sebastián. 
Rufino. 


JuanF. 
Rufino. 


¡Bien  hablao! 

Tú  en  tóo  te  metes. 

(A  Rufino,) 
Ofrezca  usted. 

¿Yo? 

Sí. 

Diez. 

¡Tío  Rufino!... 

Ya  está  dieho. 
Cobras  cuarenta  mil  reales... 
Y  la  razón. 

No.  Cabales. 
Ya  paga  bien  el  capricho. 
No  salió  mal  el  abuelo. 
I^as  paga. 

No  es  despreciarlas, 
pero  yo  no  puedo  darlas, 
llene  que  subir. 

Al  cielo. 

Ya  están  bien. 
(A  Tomim.) 

Si  fueran  suyas... 

¿Plazos? 

A  dinero  smo. 
(Alargando  la  mano  a  Juan  Francisco,) 
Pues,  Juan  Francisco,  la  mano, 
que  las  muletas  son  tuyas. 
¡Regalásl  ¡Diez  mil  beatas! 
Si  pagases  tú... 

¡Chavél 

¿Qué? 

Que  entonces  pué  que  no 
te  paideran  tan  baratas. 
(A'SebasHán.) 
Tú,  cuando  quieras  cobrar 
las  muías,  vas  a  mi  casa. 
(Sorprendido,) 
¿A  su  casa? 

Sí.  ¿Qué  pasa? 
Se  las  quiero  regalar 
a  mi  yerno. 

¡Tío  Rufino?..! 
Tú  te  eaHas.  Es  mi  gusto, 
per  ser  tus  días,  y  es  justo 
que  obedercas.  Venga  -^dno. 
(Los  gañanes  aplauden.  Todos  beben  de  la 
qm  irán  llenando  del  jarro,) 


jarrt 
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Juan  R. 


jTOIvUZA. 

¡Juan  F. 


IROSAIvÍA. 

Juan  P. 


Como  Juaa  Ramón  me  llamo, 

que  m'ba  gustao  la  salía. 

(A  Izando  la  jarra,  en  acción  de  brinday.) 

Por  Ib  señá  Rosalía, 

y  por  tóos. 

(Bebe.) 

Que  brinde  el  amo. 
(A  los  gañaítes  que  aplauden.) 
Brindar  vosotros. 

No;  usté. 

Que  brinde. 

Que  brinde. 

Brinda. 

(A  Rosalía.) 

¿líO  quieres,  labios  de  guinda? 

Si  es  tu  gusto,  brindaré.  • 

(A  los  demás,  estirándose  gallardo  y  majestuoso,) 

¿Qué  brinde,  amigos  míos?  Llenad  la  jarra. 

(La  llena  José  y  se  ia  entrega.) 

Brindaré  por  mi  yunta;  ¿por  qiúén  mejor? 

Si  es,  con  el  clamoreo  de  la  cluelaarra, " 

cuando  el  arado  clava  su  fina  garra, 

la  eterna  compañera  dd  labrador. 

Si  ella  vive  su  vida  y  es  el  testigo 

más  cercano  a  sus  gozos  y  a  sus  pesares; 

Si  ella  tiene  consejos  de  buen  anugo 

al  regar  el  barbecho  que  le  da  el  trigo 

con  el  sudor  que  vierte  de  sus  ijares. 

¡Por  ella  va  mi  brindis!  Por  esa  yunta 

de  labor,  que  hace  un  trono  de  los  terrones 

y  de  las  míes  cereña,  las  procesiones, 

cuando  en  el  acarreo  su  fuerza  junta, 

luciendo  sobre  el  lomo  las  guarniciones. 

La  que  airosa  pasea  las  barbecheras 

y  al  pegarse  a  la  tierra  suda  y  resopla; 

y  al  cantar  las  alondras  más  mañaneras, 

acompaña  el  acento  de  sus  colleras 

al  gañán  cuando  dice  la  primer  copla. 

La  copla  que  se  extiende  por  la  llanura, 

como  pregón  sincero  de  recia  calma, 

y  es  un  clarín  de  guerra  por  su  bravura. 

La  que  sube  a  los  labios  sentida  y  pura, 

porque  el  gañán  la  lleva  dentro  del  alma. 

fesa  copla  que  e&  sangre,  por  lo  valiente, 

y  es  chorro  de  agua  clara  d^.  tnansa  fuente, 

y  es  como  ílor  de  almendro  por  lo  sencilla. 

Y  es  serena  y  honrada,  como  la  frente 

de  ias  gentes  del  campo  de  mi  Castilla. 
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( Cada  vez  más  exaltado,  c^n  fervorosa  devociñny 

que  irá  creciendo  hasta  el  final,) 

Por  mi  yunta  romera.  Por  la  alazana. 

Por  la  negra  mcrcilla  como  la  mora. 

Por  la  roja  encendida,  como  la  grana. 

Por  la  que  al  sol  brillante  de  la  mañana 

Ince  sus  gallardías  de  emperadora. 

Por  la  que  en  los  rastrojos  la  sangre  deja. 

Por  la  que  como  a  novia  se  cortaja, 

mira  la  gañanía  por  lo  garbosa. 

Por  la  que  al  andar  clava  la  dura  rt?,ja, 

y  hace  abrirse  la  tierra  como  una  rasa. 

Por  la  que  es  entre  todas  la  preferida. 

Por  esa  noble  yunta  que  quiero  tanto, 

voy  a  brindar  al  darle  mi  despedida. 

( Con  la  voz  turbada  por  la  emoción,  secándose  vina 

lágrima,) 

jNo  extrañéis  que  mis  ojos  los  nuble  el  llanto 
sí  al  dejarla  me  dejo  mi  propia  vida! 

RoSAl^ÍA,       (Conmovida.  Abrazándose  a  él.) 
jjuan  Francisco! 

Juan  F.        (Ya  sin  oírla,) 

Bebamos,  amigos  míos, 

por  la  sufrida  yunta  de  la  labor. 

La  que  sabe  del  fuego  de  los  estíos, 

y  entre  nieves  y  vientos  y  entre  rocíos 

jes  el  brazo  derecho  del  labrad  ! 

(Unos  se  limpian  los  ojos,  otros  aplauden;  Juan 

Francisco  bebe,  dando  después  el  jarro  a  Sebastián, 

que  lo  hace  a  su  vez,) 
Tomiza.        ¡Vaya  sermón  bien  echao! 

¡Cualquiera  le  mete  mano! 

(A  Juan  Ramón.) 

Ahí  tienes.  i\nda,  gitano. 

(A  brazando  a  Juan  Francisco,) 

Ven  a  mis  brazos,  [salao! 
Juan  F.        (A  José,  después  que  lo  suelta  Tomiza.) 

Ensilla  el  caballo  pío. 
TuAN  R,        ( Que  no  ka  dejado  «de  meter  mano  al  jamón  y  de 

beber,) 

¡Vaya  jamón!  Sabe  a  gloria. 
RoSAl^fA.       (A  Juan  Francisco.) 
¿Te  vas? 

J  uan  F.        '  Voy  a  ver  la  noria 

que  están  poniendo  en  el  río. 
RosAi<fA.       ¿Pero  vuelves  a  comer? 
Juan  F.        ¡Claro,  mujer!  ¡Qué  preguntan! 
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d:^ino. 


il^ALINA. 

ÍÉS. 

OTINO. 


ÍBASTIAN. 
JAN  R. 

íbastiín. 


(A  Inés  y  Catalina.) 
Como  no  sean  las  3mntas, 
aquí  no  hay  nada  que  ver. 
;Vamas  a  verlas? 

SI 

Vamos. 

(Yéndose  con  iodos,) 

(Todos  se  marchan  por  la  derecha,  menos  Sebastián 

y  Juan  Francisco,) 

(A  Juan  Ramón,  que  sale  el  último,) 

Tú,  Juan  Ramón. 

¿Qué? 

Prepara 

y  soltar  esa  piara.  (Sale  Juan  Ramón,) 


ESCENA  XII 

JUAN  FRANCISCO  y  SJBBASTIAN. 


¿Pero  se  van? 

Noí^  marchamos 
a  la  «Ven^:a  de  la  Estrella». 
¿Sin  comer? 

Comeré  allí. 
Quedarse  a  comer  aquí. 
No,  porque  la  espero  a  ella, 
que  viene  a  comer  conmigo. 
(Sentencioso,) 
Déjala. 

No.  No  la  dejo. 
Sebastián:  oye  un  consejo, 
que  te  lo  da  im  buen  amigo. 
Deja  a  esa  mujer. 

No  X-)nedo. 
;No  puedes?  Porque  no  quieres. 
En  cuestión  de  mujeres 
habla  quien  no  tiene  miedo, 
i  Qué  bien  habla  quien  está 
libre  de  su  cegación! 
Sebastián:  piensa  en  razón. 
¡Dejarla!  ¡No  puedo  ya! 
Oaántas  veces  lo  intenté, 
más  se  entró  en  mi  pensamiento. 
No  la  olvido  ni  un  momento. 
Va  a  ser  tu  ruina. 

¡luo  sé! 
Pero  es  más  fuerte  que  yo 
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Juan  F. 


J^AN  F. 

Seíbasxián. 


Juan  F. 


este  querer  si?i  hartura 
que  tengo  e.  esa  criatura. 
¿Tú  no  la  conoces? 


Es  artista  y  cordobesa, 
con  andares  de  gitana; 
mira  como  ur?a  sultana 
y  habla  c©mo  una  princesa. 
;Si  la  vieras  a  caballo! 
En  Córdoba  la  encontré... 
¿Eti  Córdoba? 


cuando  en  la  feria  de  mayo 
las  treinta  muías  compré. 
(Dispttesto  a  la  confesión.) 
Comentando  la  corrida 
en  la  que  Antonio  Cañero 
sacando  la  jaca  herida, 
puso  el  rejón  má^  certero 
que  había  puesto  en  su  vida^ 
estábamos  Paco  Gil, 
Fedro,  el  de  Puente  Genil, 
y  el  Niño  sabio,  el  de  Lora, 
a  la  puerta  el  Mercantil 
tomando  una  de  «Pastora». 
iQné  trajín!  j Cuánta  alegría, 
de  aquel  bullir  que  no  cesa, 
en  el  que  contribuía 
la  gracia  y  soberanía 
déla  mujer  cordobesa! 
No  te  puedes  figurar, 
tú  que  aquéllo  lo  conoces 
de  cuando  f  uiste  a  comprar 
la  yegua,  el  rumor  de  voces 
de  la  calle  Gondomar. 
Basta  que  tú  me  lo  digas. 
Como  reguero  de  hormigas 
las  mujeres  pascaban 
y  al  pecho  todas  llevaban 


Y  entre  mujeres  y  ñores, 
pasaban  los  domadores 

Í5or  delante  de  nosotros, 
ueiendo  sobre  sus  potros 
los  atalajes  mejores. 
iQué  de  coches!  iQuá  de  troncos!, 
donde  los  caballos  broncos 
mostraban  todo  su  brío. 
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yendo  los  cocheros  roncos 
de  tanto  hablar  al  gentío. 
Bntre  aquella  animación, 
un  grito  de  admitaclón 
alarmó  a  la  gente  seria; 
cuando  por  la  Concepción 
se  vió  subir  de  la  fena 
el  cuerpo  más  soberano, 
más  gallardo  y  más  serrrino 
que  viera  del  sol  la  luz, 
sobre  un  potro  jerezano 
del  mejor  hierro  andaluz. 
¡Vaya  mujer  con  hechuras, 
luciendo  el  truje  campero 
de  vistosas  bordaduras, 
al  sonar  las  herraduras 
del  caballo  postinero! 
Angel  que  tenga  su  cara, 
no  tiene  Dios  en  los  cielos; 
pues  su  hermosura  es  tan  rara, 
que  si  un  ángel  la  mirara, 
los  demás  smtieran  celos. 

*  Como  dos  ímcis  manojos 

*  de  claveles  reventones 

*  eran  sus  labios  de  rojos, 

*  y  eran  dos  vivos  crespones 

*  la  luz  que  daban  sus  ojos. 

*  Era  arrogante  y  morena; 

*  su  pelo  como  la  pena 

*  que  desgarra  las  entrañas, 

*  y  llevaba  las  pestañas 

*  de  Ja  propia  Macarena, 
Caballo  mejor  domao 
ni  mejor  átala jao 
ningún  andaluz  lo  sueña, 
ni  traje  mejor  cortao 
que  el  que  lucía  su  dueña. 
Era  de  plata  el  herraje 
del  freno  y  del  hebillaje, 
comj  el  caballo  de  xm  tqj, 
y  de  oro  fino  de  ley 
los  alamares  d^l  trajt>. 
Y  era  tanta  su  destreza 
pSLXS  fijar  con  limpieza  ¡] 
los  andares  de  la  jaca. 

Nota? — ^I^s  versos  seSalados  con  awtcriscos  los  puede  staprimlr  d  actor  si  se  Iiace 
i  la  reladón. 
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que  su  garbo  y  gentileza 
sobre  todo  se  destaca. 
Pues  ya  ves  si  llevaría 
el  potro  con  gallardía, 
cuando  hasta  el  propio  Cañero 
tiró  a  su  paso  el  sombrero 
diciéndole  una  alegría. 
Mezcla  de  gitana  y  reina, 
llegó  entre  palmas  y  olés; 
espuelas  de  oro  en  los  pies, 
y  por  corona  y  por  peina 
ún  sombrero  cordobés. 
Al  paso  de  su  alazán 
la  gente  se  descubría, 
pues  todo  el  mundo  creía 
que  llegó  al  Gran  Capitán 
el  alma  de  Andalucía. 
Unas  vueltas  dió  al  paseo. 
El  potro,  con  su  braceo, 
no  cabía  en  la  ancha  calle; 
al  compás  del  manoteo, 
quebraba  su  lindo  talle, 
y  aquella  mujer  preciosa, 
de  hermosura  tan  completa, 
se  iba  meciendo  orgullosa 
como  en  la  mejor  maceta 
se  mece  la  mejor  rosa. 
Su  gracia  la  requebré 


lo  que  dije  no  lo  se; 
lo  cierto  es  que  miré  .. 
y  en  sus  ojos  roe  enredé. 
Preso  quedé  en  su  mirar, 
como  en  el  día  1?.  aurora, 
y  estoy  tan  esclavo  ahora 
como  la  perla  que  llora 
su  esclavitud  en  el  mar. 
Hablé  con  ella;  fué  mía... 
Puse  en  ella  mi  alegría, 
mis  afanes  y  mis  penas, 
y  hoy  por  su  gusto  daría 
más  sangre  que  hay  en  mis  venas. 
( Atajando  un  movimiento  de  Juan  Fra^ncisco 
como  adelantándose  a  lo  que  iba  a  decir.) 
Sé  que  no  me  pertenece, 
que  no  es  de  mi  eondicién. 
¡Pero  ya  no  hay  soh^eión! 


íQue  el  hombre  siempre  obedece 
cuando  manda  el  corazón  l 

(Hay  una  pequeña  pausa,  en  la  que  Juan  Francis- 
co mueve*  la  cabeza  sentenciosamenUj 


ESCENA  xin 

DiCBOS  y  JUAN  R^MÓN,  por  la  puerta  de  la  derecha. 

¿Qué  hacemos  con  tu  cabáUo? 
Atarlo  a  la  pesebrera, 
y  tma  vez  que  dejéis  ya 
en  los  porches  las  muletas, 
lleváis  al  prado  las  otras; 
y  a  eso  de  las  tres  y  media 
echáis  a  andar,  y  esta  noche 
váis  a  dormir  a  la  venta.. 
Allí  estaré  yo. 
(Malicioso,) 

¿Tú  solo? 
Anda  y  cuidar  esas  bestias; 
que  hay  que  vender  otras  dos 
mañana,  y  si  van  estrechas, 
ni  están  alegres  ni  gustan 
ni  hay  para  el  trato  defensa. 
Bien.  Juan  Francisco:  salú 
pa  gástalas.  Saldrán  güeñas. 
Que  compre  usté  muchos  pares. 
Gracias.  Y  tú  que  lo  veas. 
Toma,  para  echar  tabaco. 
(Le  da  un  billete.) 
(  Cogiéndole.) 
jChavó! 

¿Bh?  {Algo  se  pesca! 
(A  Juan  Francisco,  en  cómica  exageración.) 
Muchas  gracias,  rey  de  España. 
Primita  Dios  te  se  güelva 
ca  espiga  un  millón  de  duros; 
ca  grauo  veinte  fanegas; 
que  tus  hijos  te  se  casen 
con  una  infanta  u  prínsesa, 
pa  que  te  llenen  de  nietos 
con  sangre  rial  en  las  venas. 
iQue  te  aforres  de  biUetes! 
|Y...  que  en  tu  vida  te  mueras! 
Gracias,  hombre. 

¡Adiós,  rumboso! 
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I  ;Etciperador  de  esta  tierra. 

(A  Sebastián.) 

Hasta  la  noche,  tú. 
Sebasiíiák.  Adiós. 

Y  a  ver  si  al  pie  de  la  letra 

ce  Gumple  lo  que  yo  he  dicho. 
Juan  R.        (Ya  en  la  puerta.) 

DevSGiiida,  que  irán  bien  puestas. 

(Aparte,) 

Hoy  tenemos  cupletista. 
jLo  mesmo  que  si  lo  viera! 
(Sale,) 


ESCENA  XIII 

JUAN  FRANCISCO  y  SEBASTIÁN. 

Juan  F.        ¿Así,  que  pasas  la  noche 

en  la  venta? 
Skbastiáit.  No  lo  sé; 

porque  a  lo  mejor  me  iré 

¿  Madrid. 
Juan  F.  ¿Cómo? 
Sebasti.4n.  En  su  coche. 

Juan  F.        ¿Tiene  coche? 
^BASXiÁN.  El  otro  día 

se  lo  tuve  que  comprar. 
.  |Y  que  lo  sabe  llevar...! 

jSi  la  vieras  cómo  guía! 

Con  él  viene. 
Juan  F.  ^  Sebastián: 

5      Piensa  que  en  esas  mujeres 

no  compensan  los  placeres 

con  los  disgustos  que  dfn. 
^basíT^ián.    Hablas  bien...  jPero  es'íin  vano! 

(Inicia  el  mutis.) 

Vaya;  me  voy,  que  la  espero. 

¿Cortando  por  el  sendero 

salgo  derecho  al  majano, 

verdad? 
Juan  F.  (Idem.) 

Si.  Yo  voy  al  río. 
A  la  misiíia  carretera. 
(Ya  en  la  puerta.) 
Que  aunque  la  noria  cualquiera 
ia  coloca,  no  me  fío. 
( Salen  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XV 


ROSAIyÍA,  TOROSA,  IN^JS,  CATAI^INA  y  JÍJANA,  por  la  derecha. 


Esa  comida,  Juana. 
Ayúdala,  Teresa. 
No  tenga  usted  cuidado, 
que  ha  de  estar  a  su  hora. 
(Salen  TERESA  y  Juana  por  la  izquierda.) 
Chica;  yo  no  sería 
por  nada  labradora. 
Por  todos  los  millones 
yo  no  estaba  aquí  presa. 
Pues  siempre  como  ahora. 
jSi  es  un  tiesto  de  flores! 
¿No  ves  toda  la  dehesa 
la  alegría  que  tiene? 
Y  hablando  de  otra  cosa: 
¿Estará  todavía 
la  del  traje  de  vSeda 
parada  con  el  coche? 
fAi<iNA.     Ño  me  pongas  nerviosa, 
jjesús!  ¡Jesús! 

¿Qué  es  ello? 
Que  al  pasar  la  alameda 

Íjor  poco  si  nos  tira 
a  mulita  dichosa. 
(Sale  Tomiza,  j 
Se  espantó  de  algún  auto. 
De  uh  auto  fué. 

i  Rabiaran! 
jQué  mujer  más  hermosa 
estaba  en  la  cuneta  ^ 
dando  viento  a  una  rueda! 
¿Una  mujer  dando  aire? 
¡A  ver  si  es  mi  mujer! 
Pero...  ¿guapa  y  en  auto...? 
La  mía  no  pué  ser. 
¿Y  estaba  sola? 

Sola. 

(Escandalizada.) 
Eso  no  tiene  nombre, 
jir  una  mujer  sola, 
como  vSi  fuera  un  hombre, 
por  el  campo  en  un  auto! 
¡No  será  mala  prenda! 
Será  de  las  que  viven 
sin  gobierno  ni  rienda. 


De  esas  libres  de  ahora 
que  nada  le  acobarda* 

Tomiza.        ¿Sola  y  en  artomóvil? 

¡Será  mala  bigarda!  - 

Inés.  ¿Será  esa  que  dicen 

que  tiene  Sebastián  ?^v^ 

Tomiza.        ¿Sebastián  tiene  maja? 

¿Pus  no  estudió  Da  cara? 

Inés,  Pero  le  echaron  fuera 

cuando  aquella  locura, 
y  le  enseñó  su  padre 
su  oficio  de  chalán... 


ESCENA  XVI  Y  ULTIMA 

Dichos  y  JUAN  FRANCISCO.  Después  T^RSSA,  JUANA,  RUFINO,  TOMAí 

si^bastiAn. 


Juan  F. 

ROSAI^ÍA. 

Catai^ina. 

ROSAI,fA. 

Juan  F. 


ROSAI,ÍA, 

Terissa. 

ROSAI^fA. 

Juan  F. 


ROSAI^ÍA. 

Juan  F. 
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( Fuera,  Cerca  de  la  puerta,  llamando  en  un  griU 
{Rosalía! 

fDios  mío! 
¿Qué  pasa? 

(Yendo  u  la  puerta  del  foro.) 

¡Voy  a  ver! 
¡Sacar  un  colchón!  {Pronto! 
que  traigo  una  mujer 
medio  muerta. 
(Er  tin  grito.) 

¡Teresa! 
(En  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Mande. 

¡Corre!  ¡Un  colchón! 
(Teresa  desaparece  y  vuelve  a  salir  acompaña 
de  Juana,  con  el  colchón,  que  colocan  en  el  cent 
de  la  escena,  en  pnmer  término.) 
(Para  indicar  que  la  sostengan  mientras  él 
apea,) 
¡Sujetadla! 

(Entran  todos  con  Soi^Edad  en  brazos,  y  la 
can  sobre  el  colchón,  con  todo  el  rostro  cubierto 
sangre,  de  una  gran  herida  que  desde  la  sien  a 
garganta  le  cruza  la  mejilla.  La  conducen  a  f 
mer  término,  dando  todos  pruebas  de  gran  ans 
dad.  Sale  Rufino.) 
¿Está  muerta? 

No.  Late  el  corazón. 
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Pronto,^Juatia.  Agua  fresca 

para  lavar  la  herida. 
jEBASTIÁn.    ( Entrando  como  una  tromba. j 

¡Ella!  jMe  lo  temía! 

¿Se  mató? 
XJAN  F.  No  lo  sé. 

^basTiAn.    (Lleno  de  dolor  se  tira,  más  que  se  arrodilla,  a  la 
cabecera,) 
iSoledad!  ¡Soledad! 
¡Mi  Soledad,  queriaai 
FAN  F.        / Que  la  esta  lavando  la  cara  con  el  agtta  gm  Uevó 
i.  Juana,) 
mk  ¡A  ver,  tú  Rosaíiai 

"  Aflójale  el  corsé. 

ÍBBASTIÁN.    ( Besándola  limo  de  dolor,) 
¿No  me  oyeo,  Soledad? 
¡Oye,  lucero!  ¡Vida! 
Joz.  (Dentro,  canta  al  mismo  tiempo,  dejando  caer  lán- 

guidamente la  copla  en  seguidilla  manchega,  mien- 
tras el  telón  va  cayendo  lentamente,) 
Coge  eJ  surco,  Rumbona, 

pasü  cordera; 
que  está  mi  amor  mirando  \ 
la  sementera... 

(Se  procurará-  que  la  copla,  que  fi- 
gura' cantarla  un  gañán  labrando, 
acompañada  por  el  Unto  sonar  de  los 
cascabeles  de  la  yunta,  empieza  a 
cantarse  al  entibar  Sebastián  en  es- 
cena,) 

T  E  i;  ó  N 
FIN  DBI,  PRIMER  ACTO 


3 

1 
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lyE  misma  decoración  del  acto  aaterior.  Sobre  la  mesa,  una  jaula  de  perdiz,  con 
la  funda  t>uesta  y  los  ganchos  en  disposición  para  salir  de  caza.  Apoyada  a  la  mesa, 
una  escopeta  de  dos  cañones. 

ESCENA  PRIMERA 

SOIyEDAD,  sentada,  pintindese  Im  W-'.cs  de  cuardo  en  cuando  y  mirándose  al  es- 
pcjito  del  feolsc,  y  TOMIZA,  de  pie. 


Tomiza,  Sí,  señora. 

( Con  cachaza.) 

Soi^EDAD.      Cuénteme  lo  de  la  caza. 

Tomiza.        Con  piedras  se  hace  en  el  hoyo  . 

im  cerco  de  mi  par  de  varas. 

Se  tapan  luego  las  claras 

con  broza...  y  ya  está  hecho  el  toyo. 

Pa  la  jaula,  en  un  picacho, 

se  prepara  el  tanganillo; 

después,  con  jara  u  tomillo, 

se  le  cubre  hasta  cil  arillo, 

y  se  desenfunda  el  macho. 

Este  comienza  a  mirar, 

a  espojase  y  presumir... 

o  a  comer  y  alambrear, 

y  antes  que  vaya  a  «salir» 

cantando,  se  ha  de  ocultar 

el  cazador...  y  esperai 

que  el  campo  se  deje  oíi, 
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G  el  macho  quiera  cantar... 
V  que  eUas  quieran  venir. 

¿Lo  entiende? 

Lo  entiendo. 
Si  es  bueno,  sale  pitando, 
recibiendo  o  de  cañón. 
¿Pita  y  recibe? 

(Aparte.) 

Yo  entiendo 
que  de  lo  que  me  está  hablando 
es  de  un  jefe  de  estación. 
¿Y  qué  máí?? 

Canta  la  caza. 
La  oye  el  macho  y  da  un  pitazo. 
Viene  el  bando  en  corto  plazo, 
y  en  cuanto  que  llega  a  plaza 
se  le  da  un  escopetazo. 
¿Y  muere  el  macho? 

Jamás. 
El  macho  sigue  cantando. 
Mueren  dos...  o  tres...  o  más 
del  bando. 

¿Y  las  demás? 
Las  demás...  salen  volando. 
Debe  ser  interesante, 
sencillo  y  original. 
¿Que  sea  el  macho  arrogante 
será  cosa  principa)  ? 
¡Quiá!  No  es  lo  más  importante. 
No,  señora.  No  es  bastante. 
Guapo  u  feo,  les  da  igual. 
Lo  principal...  es  que  cante. 
(Tomiza  se  echa  la  jaula  a  la  espalda  y  se  dispone 
a  salir.) 

¿Y  va  con  eJ  macho  ahora? 
Ahora  es  tiempo  de  la  hembra. 

(Señalando.) 

I^Iire  usté:  ¿Ve  aquella  siembra? 
Sí. 

Pus  antes  de  una  hora 
será  mu  fácil  que  cace. 
Va  usté  a  ver.  Me  llego  allá; 
pongo  la  jaula  en  metá, 
y  en  cuanto  la  perdiz  hace 
dos  veces  carracacá, 
vienen  los  machos  a  vuelo, 
derechos  como  una  bala. 
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SoiyEDAD. 

Tomiza, 


TomzA. 


SOI^DAD. 

Tomiza. 


Y  llegan  con'tanto'celo, 
que  enmoñaos  van'cou*^el  ala 
arrastrando  por  el  suelo. 
Yo  me  subo  a  aquella  oliva 
y  allí  espero  a  ios  sujetos, 
y  en  cuanto  que  se  están  quietes  .. 
d'un.  tiro,  jpatas  arriba! 
¿Y  son  todos  machos? 

Tuicos. 
Como  sus  hembras  están 
cuidando  de  los  hijitos, 
en  el  nido,  ellos  se  van 
con  otras  de  picos  pardos. 

Y  jclaro!  Pus  lo  que  pasa. 
Que  por  andar  de  bigardos 
ya  no  vuelven  más  a  casa. 
Les  está  bien  empleao. 
Pero  se  quedan  sm  padre 
los  pollitos. 

No  hay  cuidao 
con  ellos.  Queda  la  madre. 
Lo  tengo  experimenteo. 
En  fin. 

¿Se.  va? 

Me  retiro, 
como  ice  la  gente  fina. 
Va  usté  a  ver  qué  sarracina, 
como  se  pongan  a  tiro. 
( Sah  por  el  foro  con  la  jaula  colgada  de  la  espolia 
y  la  escopeta.) 


SOI^EDAD. 

R.;>SAi,ÍA. 

SOIJECDAD. 
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ESCENA  II 

SOI<EDAD.  Después,  ROSALÍA. 

Me  hace  gracia.  Hay  que  verlo  con  su  perdiz 
siempre  a  cuestas.  El  hombre  ^dve  feliz, 
y  es  la  caza,  de  fijo,  su  mayor  goce. 
(Mirándose  la  mejilla  en  el  espejo.) 
(Nada!  ¡Vaya  una  suerte!  {No  sé  conoce! 
¡Y  hay  *iue  ver  cómo  era  la  cicatriz! 
(For  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 
Según  me  dice  Teresa, 
se  va  a  Madrid  con  usted. 
Sí.  Dice  que  es  una  red 
el  campo,  y  que  no  está  presa. 


ROSAI^ÍA. 


Soldad. 
RosatJa. 

SOI,KDAD. 


ROSAI^A. 


sSoi^EDAD. 
ROSM,ÍA. 
S0I.EBAD 
ROSAlvÍA. 
SOIyEDAD, 


OSAI,fA. 


SoiyRDAD. 


Tiene  la  vista  muy  alta 
esa  chica. 

(Pausa.) 

¿Y  se  va  hoy? 
Sí,  señora.  Sí.  Me  voy. 
Hago  en  Madrid  mucha  falta. 
Se  aburre  usted. 


Bs  un  viaje  necesario. 
Debuto  el  veinte  en  Romea 
y  he  de  hacerme  vestuario. 
Hoy  ni?,  escribe  el  empresario 
y  voy  a  ver  qué  desea. 
Tengo  un  buen  sueldo  diario... 
setenta  duros... 

Tendrá 

usted  ya  un  capitahto, 
ganando  tanto. 


¿No? 

A  las  pmebas  me  remito. 
Si  es  tan  buena  cupletista..., 
"El  dinero  del  artista 
conforme  viene  se  va. 
Mire  usted:  Yo  necevSito 
alternar  en  cierta  esfera 
con  gente  de  mi  nivel. 
Ha}^  que  vivir  en  hotel, 
y  no  en  un  hotel  cualquiera, 
sino  en  uno  principal, 

?ara  no  hacer  mal  pajjel. 
ener  auto,  masajista, 
.sastre,  doncella,  modista, 
y  además  Ja  seividumbre. 
Luego  h-^y  que  llevar  alhajas...  - 
Claro,  tienen  la  costumbre 
ustedes  de  ir  vsiempre  majas 
— como  diría  Tomiza — 
y  no  aprecian  el  dinero. 


Piense  usted  alguna  vez 

que  ha  de  llegar  la  vejez, 

y  que  tendrá  buen  ropero, 

muchas  joyas  que  lucir, 

pero  que  es  larga,  la  vida 

y  nadie  vSabe  su  suerte. 

ívo  principal  es  vivir 

bien.  A  mi  edad  iquién  se  cuida 


Rosalía. 

SOI^DAD. 


Rosalía. 

SOLEDA'^ 


Rosalía. 
Soledad. 


Rosalía. 
Soledad. 


Rosalía. 

Soledad. 

Rosalía. 
Soledad. 

ROSi^LÍA. 

Soledad. 
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del  dolor  y  de  la  muerte! 
Vivir,  reír  y  lejozar. 
Bsa  es  mí  ímica  bandera- 
¿Y  después? 

No  hay  que  pensar. 
La  muerte  suele  llegar 
Guando  menos  se  la  espera. 
Pensando  de  esa  manera... 
Por  si  luego  hay  que  llorar 
al  final  de  la  carrera, 
ahora  quiero  aprovechar; 
en  vez  de  lancha  costera 
quiero  ser  barco  de  mar. 
Ir  del  placer  en  la  espuma, 
sin  temor  al  oleaje: 
abandonarse  en  el  >naje 
como  en  el  viento  una  pluma. 
La  vida  no  vale,  en  suma, 
la  menor  preocupación. 
Tan  joven ,  es  bien  extraño 
Que  viva  sin  ilusión. 
Murió  con  una  pasión 
que  asesúió  un  desengaño 
y  envejeció  el  corazón. 
;  Algún  hombre? 

Un  hombre,  sí. 
Abierta  el  alma  a  la  fe 
en  su  cariño  creí; 
con  locura  le  aáoré; 
en  sus  brazos  me  entregué, 
y,  por  su  amor,  me  perdí. 
Me  abandonó;  le  busqué; 
se  burló,  y. . .  mucho  le  amé, 
pero  más  le  aborrecí. 
(Después  de  una  pausa.) 
Tendrá  usted  ropa  guardada, 
y  de  joyas...  no  digamos. 
No,  señora.  Casi  nada. 
Cuanto  dinero  ganamos, 
los  artistas,  !o  gastamos. 
No  va  usted  muy  acertada. 
Perdone. 

Y  lo  que  compramos, 
luego,  en  la  primer  parada, 
cuando  no  hay...,  lo  empeñamos. 
Eso  es  vivir  confiada. 
Es  lo  que  se  llama  al  día. 


Hay  que  gozar  y  reír; 
lo  demás  es  tontería. 
(Después  de  una  pequeña  pausa.) 
¿Y  su  esposo,  Rosalía? 
ROSAIÍA.       Al  pueblo  tuvo  que  ir 
a  sus  asuntos,  y  a  ver 
los  chicos,'  que  están  allá 
con  mis  padres. 

(Al  oiv  a  Juan  Francisco  hablar  en  la  puerta  con 
José,  i  S 

ihíestá... 
Poco  ha  tardado  en  volver. 


EvSCENA  III 

Bichos.  Por  el  foro,  JÜAN  FRANCISCO  y  JOSÉIÍ  qtie  vuelve  a  salií  por  la  derecíi 


( Por  el  foro,) 

Ya  estoy  aquí.  Buenos  días. 
Buenos,  Juan  Francisco. 

¿Ya 

estás  de  vuelta? 

Ya  estoy. 
No  creí  yo  que  vendrías 
tan  pronto. 

Es  que  no  está  hoy 
en  ti  pueblo  don  Faustino. 
¿Y  qué  iba  a  hacer  allí? 
;Has  visto  a  mis  padres? 

Sí, 

¿Y  a  las  chicos? 

A  Rufmo. 
Los  otros  los  vió  José, 
en  casa  de  tía  Piedad. 
¿Sabes  una  cosa? 

¿Qué? 

Que  se  marcha  Soledad. 
¿Se  marcha?  ¿Cuándo? 

Esta  tara-o. 

jTan  pronto! 

Sí.  Es  necesario. 
Hoy  me  ha  escrito  el  empresario, 
y  ese  no  espera. 

Que  aguarde 
José.  Que  tendrá  que  ir 
a  llevarla  a  la  estación. 


Juan  F. 


Juan 

Soi,KDAB. 


Juan  F. 


RO«5AT,fA. 

Juan  F. 


Soi,EDA®. 

Juan  F, 
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No  se  "9 a.  Va  a  remríit 
a  las  yiintas  la  ración. 
(A  Soledad.) 

;T)e  modo  oue  ya  nos  deja? 
f>f:  ya  será  de  razón. 
Pasado  mañana,  nn  mes. 
^Recuerda  usted? 

No  lo  miente. 
fA  Jiw.n  Francisco.) 

Y  jactas  a  sn  mieré^ 
no  filé  más  el  accidente. 
Usted  filé  mi  soh* ación. 
;Qmén  en  ig^ual  ocasión 

no  obrara  de  icfiial  manera? 
La  encontré  en  la  carj*etera 
orivada  sobre  nn  montón 
de  i^ava;  la  tecocrf: 
sobre  el  caballo  la  alcé, 

V  de  un  ^alot^e  lleeué 
condi3CÍéndola  hasta  aqu<, 
íCómo  vino,  madre  santa! 
Toda  la  cara  partida. 
Sanis^rando  la  enorme  herid» 
de  la  sién  a  la  ^^ars^anta. 

^  era  su  rrra vedad  tanta 
que  casi  vino  sin  x^ida, 
como  una  virs^en  dormida, 
cuyo  altar  era  mf  m.'inta, 
?;obre  el  arzón  extendida. 
Solté  a  la  jaca  la  brida 
sobre  el  cuello.  Partió  sola. 
Para  su  frente  caída 
hizo  almoliada  de  sus  crines, 
r^ifentras  !a  sang^re  vertida, 
que  encharcó  la  muserola, 
era  una  flor  de  amapola 
sobre  un  ramo  de  jazmines. 
Pálida  por  la  consroja, 
como  eii  la,  nieve  un  clavel, 
era  más  blanca  su  piel 
y  era  su  sanare  más  roja. 
vSi  no  es  porque  llega  éi, 
m^e  muero  en  la  carretera. 
Su  decisión  me  sal  v^ó. 
No  lo  mencione  siquiera, 
señora.  I.o  que  hice  yo, 
Jo  hubiera  hecho  cualquiera. 


Luego,  la  solicitud 
de  evSta  casa. 

sSoledad: 
Bl  sentir  la  caridad, 
en  Castilla,  no  es  virtud. 


ESCENA  IV 

DIÑOOS  y  TOMIZA,  qu.  lleg.  corriendo  con  la  ^aul.  medio  ruiastr..^ 

iToüsizas 

Vengo  tronchao! 
¿Por  qué  corre? 

:OTié  le  pasa? 
iQué  va  a  pasar f  Los  ceviles. 
que  en  poco  no  me  dan  caza. 
;Le  han  visto  a  usted?  ^   ,   ,  , 
^  iQuc  se  yo! 

Con  que  los  vea  ye,  basta 
pa  correr»  jAsí  que  no 
rae  tiene  el  cabíto  ganas' 
lY  como  estamos  en  veda. . .  i 
Bueno,  ¿v  a  usted  qiüén  le  manda 
ir  con  la  "hembra  esta  tarde? 
¿Y  por  qué  también  aguardan 
ellos  a  \enir  ahora? 
Yo  voy  a  ver  las  muciiactias, 
que  andarán  por  la  cocina 
(A  Juan  Francisco.) 
Tú  ú  quieres  afeo,  llamas. 
Soíedáf^Quié  usté  asomase? 

;Para  qué?  , 

Pa  ver  ande  andan 
les  del  gorro  atravesao. 

Si,  hombre 
(Sale.) 

«gracias. 

r  man  Francisco  queda  ensimismado  mtrardo  po 
Í^M^^  oon  la  vista     So^^aad.  ,a 

".ruza  cantando  alegremente,) 
Pero  oye,  tñ,  Juan  Erancisco: 
¿T'ha  dao  un  aire?  ¿Que  te  pasa 
que  está?  tan  amodorrao? 
¿Qaé  tienes?  Contesta.  Habla. 
TtJAN  F.        Nada.  -Qué  voy  a  tenet  1 
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Tomiza.       Uevtxs  un  par  de  semanas 

que  no  eres  el  mismo. 
Juan  F.  ;No? 
Tomiza.        Conténtate  si  te  enfadas. 

( Con  misterio,) 

Pero  pa  mí  que  andas  tú 

tamién  con  el  ala  a  rastra. 

No  sé  por  qué  me  figuro 

que  hay  por  aquí  al^^a  pájara 

que  quié  córtate  los  vuelos. 

Piensa  despacio  vTcon'^calma... 
TuanF.  iTío'^Tomiza. 
Tomiza.  y  ten  scnnc, 

que  si  el  sentío  te  falta, 

u  te  caza  u  te  alicorta.^ 
JTTAN  F.  (Aparte,) 

íHov  se  va! 

Tomiza.  (Aparte.) 

Na.  Ni  ipalabra! 

(A  Juan  Francisco,) 

¿Qué  tienes? 

TtTAN  F.  Ix)  que  usted  piensi 

Tomiza.  (Sorprendido,) 

]  TJAN  F.  que  se  maliciaba. 

Tomiza.  {Juan  Francisco?  ^ 
JüAN  F.  Ya  lo  he  dicho. 

Wevo  una  espina  en  el  alma. 

Se  me  ha  clavado  a  traición. 

Cuando  menos  lo  esperaba. 

Una  espina  de  un  rosal... 
Tomiza.        Yo  creo  que  es  ote  una  zarza, 

según  estás  de  enredao. 
JüAN  Una  espina  que  se  clava, 

y  cuanto  más  se  procura, 

menos  se  logra  arrancarla. 
Tomiza.  ¿Soledá? 
Juan  F.  sí.  {Soledad! 

Tomiza.        No.  Si  Tomiza  no  marra. 

'Aparte,) 

{Se  hubiá  estrellao  con  el  auto! 
A  veces,  cuando  hacen  falta 
las  cosas,  no  hay  sucedió. 
Juan  F.        sí  desde  aquella  mañar.a 
que  ^a  traje  en  el  caballo, 
llena  de  sangre  la  cara 
como  un  clavelón  bermeja. 


sobre  la  nieve  serrana, 
estoy  que  no  sé  qué  tengo. 
romZA.        Que  te  ha  troncbao  las  dos  alas. 

Güelv<*  en  ti.  Mha  que  tienes 
tu  mujer,  que  es  una  alhaja. 
Guapa,  lustrosa,  frescona, 
cariñosa,  güeña  planta; 
con  un  sentío  mu  grande 
y  un  corazón  como  España. 
¿Si  fuá  yo!  Que  al  fin  y  al  cabo 
tengo  por  suerte  u  desgracia 
— por  suerte,  no — ^una  parieiita 
más  estrecha  que  una  taula, 
más  tonta  que  el  aliguí 
y  más  chata  cjue  una  rana, 
Y  que  lo  que  ice  el  refrán, 
y  ese  refrán  nunca  marra: 
«Cuanto  más  viejo  es  el  gato, 
más  tieraa  quiere  la  rata.» 
Piensa... 

füAN  P.  Calle  usted,  que  viene. 


|.  ESCENA  V 

*  Dichos  y  SOI3DAD.  Después  SOI«15DAD  y  JUAN  FRANCIaK^Of 

Bojedad.  (Entrando.) 

Tomiza,  no  se  ve  nada. 
Tomiza.        A  lo  mejor  no  me  han  visto. 
Juan  F.  Tomiza. 
Tomiza.  ¿Qué  quierf  s? 

J  üAN  F.  ^  Vaya 

a  ver  si  vienen  las  yuntas. 
Tomiza.  (Aparte.) 

Ya  sé  pa  lo  que  me  mandas. 
Voy. 

(A  Juan  Francisco  ai  salir,) 

Ten  mucho  sentío... 
\y  ojo,  que  la  vista  engaña! 
Soi;]&DAl>.       (Después  de  mía  pausa.) 

Bueno,  mi  Salvador.  Me  voy.  Hasta  más  ver. 
Gracias  a  Dios,  mañana  ya  no  le  daré  guerra. 
Juan  F.        {Guerra!  ¿Quiere  callarse?  'Lo  que  va  a  suceder 
es  lo  que  usted,  amiga,  no  puede  comprender. 
Que  al  rnarcharse  le  quitan  la  alegría  a  esta 
Soi^AD.      iQué  galantel  [tierra 
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Juan  F.       No.  no.  No  es  galantería. 
Es  la  pura  verdad. 

{Ahora  que  usted  nos  deja,  es  cuando  hay 
Soi<EDAP.      ( Riendo  al  comprender.)  .  [soledí 

;Pues  antes  no  la  había? 
Juan  F.        Antes,  sí;  pero  era  soledad  en  el  nombre, 

Pero  que  al  mismo  tiempo  sirve  de  compañía. 
Soi^EDAD.      iQué  discreto!  \Qné  amable!  ^  ve  que  es  usted 

[hora^ 

que  allá  por  sus  estudios  aprendió  cortesía. 

}  Así  está  de  orgullosa  con  usted  Rosalíal 
JUA.N  F.        Sí.  Me  quiere.  Aunque  no  como  a  usted 

Cuándo  viene?  [Sebasti^ 
SoXKDAD.  '(Displicente.) 

No  sé. 

J (JAN  F.        Su  oficio  de  chalán 

le  roba  mucho  tiempo.  ¿No  ha  tenido  UvSted  cartÉE 
SoiBDAD.      Sí,  ayer. 
Juan  F.  ;Qué  decía? 

SoT,EDAD.  No  la  abrí.  Estpy  harta 

ya  de  su  pesadez. 
Juan  F.        ¿Pero  usted  no  le  quiere? 

Soi^DAi).  ¿Qaién,  yo?  jQué  candida 

Juan  F.        Pue3  él  por  usted  ciega. 

Soi;e:34D.  Sí.  Mucho  que  te  quiei 

Mucho  que  el  día  que  me  faltes  me  mato. 
Pero  después,  si  viera,  para  darme  dinero, 
¡qué  roña!  Yo  prefiero 
que  me  dé  más  billetes  y  menos  arrebato. 

Juan    .        Es  que  él  lo  necesita  para  andar  en  su  trato, 

SoivBDAD.      Pues  si  lo  necesita,  que  busque  otra  mujer. 
Ya  se  lo  dije  un  día;  que  no  podía  ser, 
que  a  mi  no  me  conviene.  Que  aquéllo  ya  paj 

Juan  ¿Y  él  qué  dice? 

Soledad.  Que  no. 

Pero  si  él  no  lo  deja,  lo  voy  a  dejar  yo. 

Yo,  para  ser  amante  de  un  hombre,  ]o  prime 

que  ha  de  hacer  este  hombre  es  bañarme  en  diñe 

o  sentir  yo  por  él  un  amor  verdadero; 

el  que  yo,  francamente,  no  siento  por  su  amij; 

Juan  r/^  ¡Soledad! 

ScT^KDAD.  Si  él  lo  sabe.  Yo  misma  se  lo  dÍRO. 

No  sé  qué  le  sorprende.  ¿No  lo  vé  naturm? 
Yo  no  me  entregué  al  hombre.  Me  entregué 

[cápit 

J  UAN  F.        ( Con  tristeza. ) 

¿Entonces,  pata  usted  nada  vale  el  cariño? 
SouSDAD.      ¿De  quién,  de  Sebastián?  Vamos,  no  sea  nii 
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Sebastián  es  un" bruto,  un' loco,  un  pasional. 

Su  carácter  violento  por  nada  le  modera. 

Yo  soy  más  sosegada,  más  serena,  más  fría. 

A  mí  me  gustaría 

que  im  hombre  me  quisiera 

sin  esos  arrebatos  que  rayan  en  locura. ' 

Sin  ese  plan  de  fiera- 

con  meaos  fantasía, 

pero  con  más  cordura;  ] 

de  la  misma  manera 

que  be  notado  que  usted  la  quiere  a  Rosalía 

( Clavando  en  el  los  ojos.) 

jPero  ese  hombre  no  existe  para  mí!  j 

(Vehemente,) 

¿Y  si  existiera?] 

(Como  soi'pvendida 

¿Qué  dice/ 
Si  existiera  ese  hombre... 

Le  querría 

como  nadie  ha  qr.erido. 
¿Le  quearía  usted? 

( Clavando  en  ella  la-  mirada  y  alargando  los  bra- 
jloledad... 

( Abandonándose  con  estudiada  coqueteria^ ) 

¡Juan  Francisco! 
(Cuando  están  a  punto  de  caer  uno  en  los  brazos 
de!  otro  aparece  Sebastián  cubierto  de  polvo  del  ca- 
mino, con  vara  larga  y  espuelas,) 


ESCENA  VI 


Dichos  v  SEBASTIÁN. 


(Por  el  [oro,) 
¿Quién  anda  por  aquí? 
Adelante. 

Buenos  días. 

Buenos. 

¿Qué  tal,  Juan  Francisco? 
Bien.  ¿Y  a  ti,  cómo  te  fué? 
Regular. 
(A  Soledad,) 

Vengo  rendido. 
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SOWDAD. 


Juan  F. 
Sebastián. 


JüAJsr  F. 
Sebastián. 


Catorce^horas  a^caballo 
para  verte. 
(Aparte.) 

Pues  maldito 
lo  que  yo  te  lo  agradezco. 
¿Y  q:ué  tal  la  feria? 

Chico, 
de  primera  comunión. 
Se  vendió  como  se  quiso. 
¿Vendiste  todas  las  muías? 
Y  a  millón.  Jamás  se  ha  visto 
ferial  con  más  alegría. 
El  Marqués  de  los  Molinos 
se  quedó  con  la  piara. 
Ya  la  traigo  en  el  bolsillo. 


ESCENA  VII 

DicBOS  y  TOMIZA  por  la  derecha.  Después  SEBASTIÁN  y  SOIyl^  AD. 


Juan  F. 
Tomiza. 
Juan  F. 
Tomiza. 
Sebastián. 

SOI3DAD. 

Sebastián. 

SOI^BDAD. 

Sebastián. 

Soledad. 

Sebastián. 


(  A  Tomiza  J 

¿Han  llegado  ya  las  yimtas? 
Ya  están  en  eí  cobertizo.  . 
Que  vengavS,  dice  José. 
Voy. 

(Sale  con  Tomúa  por  la  derecha.) 

(Ya  en  la  puerta  por  Sebastián,  y  aparte.) 

¿Este  aquí?  ¡Vaya  un  pisto! 
( Con  vehemencia.) 
jSoledad  mía!  ;Ya  te  pusiste 
buena  del  todo?  ¿Llegó  mi  carta? 
IJegó. 

¿Y  adónde  la  contestaste? 
No  tuve  tiempo  de  contestarla. 
(Yendo  a  ella*  Ella  le  rechaza.) 
Ven;  dame  un  beso. 

¿Pero  estás  loco? 
¿No  ves  que  pueden  s^ilir? 

¡Que  salgan! 
Desde  a3rer  tarde  vengo  a  caballo. 
Dieciséis  leguas  traigo  a  la  espalda 
sólo  por  verte,  Soledad  mía. 
Dieaséis  leguas  c-ue  no  se  acaban 
nunca.  ¡Parece  que  las  estiran! 
Que  van  credendo  cuanto  más  se  andan. 
Al  trote  largo  de  m?  montura, 
corrí  praderas,  subí  montañas, 
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bajé  repechos^  crucé  caminos, 

ansioso  el  pedio  por  la  esperanza 

de  hablar  contigo;  de  contemplarte; 

de  ver  el  brillo  de  tu  mirada 

que  resplandece  llena  de  fuego; 

de  un  fuego  vivo  que  no  se  apaga, 

como  una  hoguera  que  da  sus  lumbres 

entre  la  seda  de  tus  pestañas. 

Cayó  la  tarde;  se  hizo  de  noche; 

se  alzó  en  las  nubes  la  luna  blanca 

borrando  sombras  a  mi  camino. 

De  las  honduras  de  las  cañadas 

y  los  ramajes  de  las  robledas 

dulces  llegaban 

mansos  arrullos  de  ruiseñores, 

que  iban  derechos  dentro  del  alma, 

porque  eran  voces  que  en  el  camino 

de  ti  me  hablaban. 

Se  hundió  la  luna; 

salió  el  lucero  de  la  mañana... 

(Que  ha  dado  muestras  de  aburrimiento  cuanto  más 

vehemencia  ha  puesto  éL) 

;  Basta!  No  vSigas.  Me  sé  la  copla. 

¿Crees  que  yo  vivo  de  tus  palabras? 

¿Crees  que  se  puede  s«guir  teniendo 

ío  que  tú  tienes? 

( Cortado  por  la  brusquedad  de  Soledad.) 
¿Qué  tengo? 

Calla, 

que  no  eres  digno  de  que  te  mire. 

Sabes  que  vine  desesperada. 

Que  voleó  el  coche;  que  vine  herida; 

que  más  que  nunca  me  hacías  falta, 

y  te  machaste  para  la  feria 

con  las  pesetas,  sin  dejar  nada. 

(Yendo  a  ella,) 

iSoledadl 

(  Rí^chazdndole.) 

iQuita! 
Tuve  que  irme. 
Era  preciso  que  me  marchara. 
Ya  no  hay  más  ferian,  y  las  muletas 
no  iba  a  dejarlas 

pajra  otro  año.  Pero  al  marcharme 
dejé  encargado  que  te  cuidaran: 
que  te  sirvieran  los  pensamientas, 
aimque  costase  lo  que  costara. 
¡Eran  primero  tus  animales! 
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SEBASTIÁN'  No.,, 

Sor^EDAL.  jBieti  se  ha  visto! 

(Qmriendo  marcharse.) 

bEíBASXiÁN.  Oyeme. 

Soi^EDAD.  Aparta. 

vSkbasii.ííÍ.  Escucha. 

Soledad.      ( Con  mal  humor.) 

Bueno.  Termina  pronto, 
que  tengo  prisa.  ¿Qué  es  ello?  Acaba, 

SebÁSTiAn.    ¿Ya  no  me  quieres? 

Sowdad.  i  Qué  tonten'a! 

Sebastián.  (Amargado.) 

;  Y  para  esto  di  la  jornada 
de  tantas  horas  a  mi  caballo? 

Soi^KDAD.      Pues  si  te  pesa,.. 

Sebastián.  No  seas  mala, 

Soledad. 

Soi<Edax>.  (Decidida.) 

Oye.  Esto  no  puede 
seguir  más  tiempo.  Ya  estoy  cansada  , 
Yo  necesito  que  me  demuestres 
ese  cariño  de  que  haces  gala. 

Sebastián.  ¿Cómo? 

Soi^edad.  Ya  sabes.  Con  las  pesetas. 

Sebastián.  (Aparte.) 

¡Siempre  lo  mismo! 

(A  Soledad.) 

¿Qué  te  hace  falta? 

¿Muchas? 

Soi^Edad.  Sí,  muchas.  Más  qu^  te  piensas. 

Si  te  lo  digo,  te  asustas. 
Sebastián.  ¿Cuántas? 
SoiyEDAD.      Cinco  mil  duros. 
Sebastián  .    (Escandalizado . ) 

¿Pero  estás  loca? 
SoiyEDAD.      ¿Ves  tu  cariño  qué  pronto  pasa? 

Tengo  que  hacerme  dos  vestuarios 

para  Romea.  Sacar  alhajas. 

Pagar  la  cuenta  de  la  modista. 
Sebastián.    ¡Cuándo  no  es  Pascua! 
Soi^DAD.      ¿Pero  no  Las  dicho  que  en  la  cartera 

traes  el  importe  de  la  piara? 
Sebastián.    Sí;  pero  tengo  que  ir  a  por  otra; 

es  mi  negocio. 
Soi^EDAD.      (Volviéndole  la  espalda.) 

Pues...  vete.  Anda. 
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SUBASIMÁN.    (tacando  unos  billetes  que  entrega  a  Soledad.) 
Toma. 

Soi^EDAD.       (Contándolos  con  avaricia.  Luego  con  desprecio.) 
¿Qiié  es  esto? 

^BíBASTiÁN,  Más  del  que  puedo 

te  doy. 

íior,KDAT).  ¿De  veras?  Pues  tiene  gracia, 

jDiez  mil  pesetas!  ¿Qué  hago  con  esto? 
(Se  los  devuelve.) 

Sebastián.    Qué,  ¿no  los  quieres? 

SoifEDAD.       (Tirándolos,  al  ver  atie  Sebastián  no  los  toma.) 

No.  Te  ios  guardas. 

¿Crees  que  yo  valgo  lo  que  una  mala? 

¿Crees  que  una  artista  de  tanta  fama 

como  yo,  puede  teher  un  hombre 

sólo  de  planta? 
SiíBASItiÁíi.    Sf>ledad,  piensa  qi^e  yo  no  puedo 
Soi,ííDAD.      Pues  con  dejarlo. 
Sebastián.  '  ¿Qué  dices?  Calla. 

¿Cómo  de 'xrte,  sii  eres  mi  vida? 

Si  yo  no  \  yo  si  tú  me  faltas. 
Soi^EDAD.      (A  hmr^^M.l^  ^  ' 

Ya  salió  aqi^llQ. 
SEBASTIÁN.  '  -  '    *  ¿Pero  y  mi  madre? 

Si  yo  me  airujíio,  ¿quién  va  a  llevada 

para  que  coma  la  pobre  vieja? 

teíl'a  no  tiene  culpa  de  nada. 
Soi^EDAD.      Pues  mira,  rico.  Vete  con  ella. 

Déjame. 

(Intenta  marcharse .  Sebastián  la  detiene  por  un 
brazo.) 

SSBASTPÁN.  Escucha. 
S01.EDAD.  Déjame. 
Sebastián.  Aguarda. 
SoWDAD.      ¡Diez  mil  pesetas!  ¿Qué  te  has  creído? 

Compra  otra  muía. 
SebAvSTián.  {Soledad! 
Soi^A».  Basta. 

(Aparte.) 

íQué  roñería! 
I^ASTiÁN.  Piensa... 
Soi^ED.AD.  No  me  hables. 

Sebastián.    Mira  lo  que  haces. 
Soledad.  Lo  que  me  plazc  1. 

( Con  desprecio  insultante.) 

¿Para  eso  quieres  que  te  obedezca 

como  una  bestia  de  tu  piara? 

Compra  otra  muía...  Compra  otra  muía. 
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Sebastián. 

SOVfíDAD. 


Sebastián. 


|Soledad!i 

(A  tiempo  que^se  marcha  con  infinito  desprecio 
por  segunda  izquierda.) 
jAnda! 

( Que  va  hasta  la  puerta  y  se  detiene.) 
iQué  alma  más  negral  ¿Pero  qué  digo? 
|Si  no  tiene  alma! 
Me  despreciaste.  Pero  te  juro... 


ESCENA  VIIT 

SIÍBASTXto  y  JOS1&. 

José.  (En  la  puerta  foro.) 

(Llamando,) 

[Sebastián  1 

Sebastián.  Pasa. 
José.  No.  Ven  corriendo.  Que  tu  caballo 

se  muere.  -  , 

Sebastián.    ( Recogiendo  los  billetes  ¿-  ¿  suelo,) 

;K1  Tordo  P  I.a  tdsteis  agua? 
JOvSÉ.  Ha  sido  ¿L  solo.  ¿c^ 

Sebastián.  Fuer:  .  mis  prisas. 

Lo  dejé  suelta..  \Ssro  íaitaba! 

(Se  va  con  José  por  el  foro,) 


ESCENA  IX 


Queda  la  «scena  sola  unos  momeiitob  y  entra  JUAN  FRANCISCO,  penaatf^'O,  y  se 
sienta,  o  mág  bien,  se  deja  caer  ea  la  silla  que  habrá  cerca  de  la  mera. 

Juan  F.        (Después  de  una  pausa,) 

¿Por  qué  te  encontré,  mujer? 
Si  era  mi  senda  tan  llana 
como  la  parda  besana 
que  roza  el  sol  al  nacer 
en  la  estepa  castellana. 
¿Quién  te  puso  en  mi  camino? 
bi  en  mi  vivir  campesino, 
luchador  y  montaraz, 
¡yo  era  im  feliz  peregrino 
del  sendero  de  la  pazi 
¿Por  qué?  Si  era  mi  jomada 
tan  risueña  y  sosegada 
como  una  tarde  abrileña. 
;Por  qué  mi  ilusión  te  sueña? 
¿Por  qué  busco  tu  mirada? 
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Si  en  mi  tranquilo  bregar 
mi  diclia  era  contemplar 
mis  gentes  y  mis  rastrojos, 
¿por  qué  ahora  no  sé  mirar 
SI  no  me  aliimtran  tus  ojos? 
¿Qué  misterioso  poder 
^  es  el  tuyo  sobre  mí? 

Si  ahora  te  marchas  de  aquí 
y  estar  aquí  es  mi  deber, 
¿por  qué  pienso  tanto  en  ti? 
Si  no  has  de  ser  para  mí... 
¿Por  qué  te  encontré,  mujer? 


ESCENA  X 

ÜAN  FItANCISCO  y  SOI^HDAD.  {Por  segunda  izquierda,  con  scmbreto  y  abrlgí» 
en  la  mano.) 


Perdone,  Juan  Francisco.  ¿Dió  orden  a  José 
de  que  esté  la  tartana  prevenida? 

¿A  qué  hora? 

(Acercándose  a  él.) 

;No  hay  un  tren  a  las  cuatro? 

El  mixto,  sí,  señora. 

Pues  en  ese. 

Descuide  que  estará.  La  daré. 
Muchas  gracias. 

¿De  modo  que  ya  nos  deja  hoy. 
Sí,  señor.  Ya  me  voy 

a  mi  Madrid  de  mi  alma.  Ya  será  de  razón. 
Si  Dios  quiere,  esta  noche,  a  las  nueve,  ya  estoy 
en  el.  Es  mi  ilusión. 
¿La  esperan? 

No.  Seguro  que  me  van  a  extrañar 
todas  mis  amistades.  ¡Cuándo  me  veré  allí!  ^ 
Ya  ve  usted.  ¡Parecía  que  nunca  iba  a  llegar!  ' 
¿Tan  mal  le  ha  ido  aqní?  ' : 

iHombre...!  ¿Mal..,?  Al  contrario.  ¿Cómo  voy  a 

[olvidar 

esta  casa. 

( Clavando  en  él  la  mirada.) 

¿Y  usted,  se  acordará 

de  mí? 

¡Que  si  me  acordaré!  Más  que  usted  se  figura. 
¡Cómo  no  recordarla,  si  eo  usted  mi  cadena! 


Soi<^DAD.      (  Como  sorprendida,) 
^w^'^M      ¡Juan  Francisco!  (Aparte.) 

¡Ya  es  mío! 

Juan  F.       Si  me  ahoga  la  pena. 

(Cada  vez  más  vehemente.) 

Si  mi  pecho  se  llena 

de  cruel  amargura 

pensando  en  la  partida. 
Soi^DAD.  (Mimosa.) 

Me  cogió  usted  afecto. 
Juan  F.        (Ya  próximo  a  ella,) 
Cariño  de  locura 
es  lo  que  la  he  co^do. 
Si  me  quedo  sin  vida 

lo  mismo  que  esas  fiores  que  mueren  con  la 

[escarch 

Si  mi  corazón  tiembla.  Si  grita  dolorido 
conforme  se  aproxima  la  hora  de  la  marcha. 

Soi^AD.      (Mirando  recelosa  a  las  puertas.) 

jPor  favor,  Juan  Francisco...! 

Juan  F.       (Sin  dejarla,) 

Ya  no  puedo  calla 

Yo  pretendí  ocultar 
la  llama  silenciosa  de  esta  mala  pasión; 
de  este  ardor  que  me  abrasa; 
y  al  <][uerer  dominar 

los  gritos  retorcidos  que  daba  el  corazón, 
quise  arrancar  la  zarza  que  mi  carne  trasf>asa» 
Pero  es  tanta  la  sangre  que  de  la  herida  vierte, 
que  encharcó  mi  sendero. 

( Cogiéndole  las  manos  \ 

Si  dejas  esta  casa, 

yo  voy  a  enloquecer  del  dolor  de  no  verte. 
SotQDAD.      (Extrañada  para  exasperarlo  más,) 
Juan  F.       ¿Qué  dice,  Juan  Francisco? 

¡Soledad...!  ¡Yo  te  quiere 
SoifEDAD.      (Mirando  nuevamente,) 

¡Calle,  por  Dios! 
Juan  F.  No  puedo.  Yo  quería  ser  fuer 

resistü:  como  espino  que  los  vientos  zalean; 

ahogar  el  sufrimiento  de  este  \íyo  dolor. 

No  escuchar  los  impulsos  que  en  mi  pecho 

[golpe 

como  en  los  duros  troncos  de  los  robles 

[chasque 

los  mordiscos  del  hacha  del  recio  leñador. 
¡Soledad...! 

SoWDAD.  Juan  Francisco...  ¡Cállese,  por  favor 


CJAN  F.       Un  mes  jsl  padeciendo 
esta  horrible  agonía. 

Un  mes  ya  que  tu  nombre  lo  llevo  repitiendo 

conforme  fue  creciendo 

esta  pasión  gigante  que  es  mayor  cada  día; 

Ja  que  me  hace  quererte  contra  mi  voluntad. 
^I^DAD.      (Mirándole  fijamente,) 

¿Pero  y  usted  qué  haría 

si  le  quisiera  yo? 

;U3ted  me  seguiría? 
KTAN  F.        ¿Qne  si  te  segidría?  ¡Hasta  )a  eternidad! 
>I<EDAI>.  (Entregándose,) 

Pues... 

( A  media  voz,) 

jYo  también  te  quiero! 
PAN  F.        (Aprisionándola  en  los  brazos,) 

Repítelo  otra  vez.  Que  yo  lo  oiga  mejor. 
Dl^DAD.      ( Con  estudiado  abandono,) 

Sí.  Te  quiero.  Soy  tuya. 
tJAN  F.        (Ya  loco.) 

¿M(e  quieres?  ¿Eres  mía? 

Di,KDAD,      Sí.  Te  quiero.  Te  quiero,  Juan  Francisco. 

[JAN  F.        Dame  un  beso.  Mi  amor. 

(Pausa,  Largo  beso.  Cuando  están  can  los  labios 
unidos  aparece  en  la  puerta  prifr^ero  izquierda  Ro- 
salía.) 

ESCBNA  XI  Y  ULTIMA 
Dichos  y  ROSAI,ÍA.  Al  «tisa.  SIPASTIAN. 

OSAI^A.       (En  un  grito.) 

¡Dios  mío! 
DI,KDAD.      (Soltándose  rápidamente.) 

¡Su  mujer! 
üAN  F.  ¡Rosalía! 
0SAI,ÍA.       (Apoyándose  en  la  puerta  para  no  caer,) 
¡Dios  mío!  ¡Qué  dolor! 

(Después  de  un  silencie  embarazoso,  en  el  que  Juan 
Francisco  y  Soledad  no  se  atreven  a  levantar  la 
vista) 

(A  Juan  Francisco,  en  amargo  reproche,) 

¡Juan  Francisco! 
(A  Soledad,  cada  vez  con  más  entereza  en  la  frase 
y  en  el  ademán.) 

¡Perdida!  ¡Quien  su  acción  la  creyera! 
( Señalando  la  puerta,) 

Salga  usted  de  esta  casa,  que¡tan  marrespetó. 
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vSOí^EDAX).      (Aturdida,  pretendiendo  justificarse  débilmente,^ 
|Rosalía...! 

RoSAi^ÍA.       ( Con  seca  dignidad  de  mujer  herida,  señalandi 

siempre  la  puerta  has*a  que  sale  Soledad,) 

No  me  hable.  Márchese.  (Enérgica,^ 

Que  no  la  vea  yo.  [Fuera.  Fuera 

( Sale  SoiyKDAD  por  el  foro.) 
Juan  F.        (Entre  suplicante  v  amenazador,) 

¡Rosalía.  >.! 

Rosalía.       (Entera  y  señalando  la  puerta,) 

¿La  quieres?  Pues...  acompáñala. 
(Hay  una  pausa  embarazosa,  en  la  que  Juan  Fran 
cisco  mira  fijamente  a  Rosalía,  Cuando  maquinal 
mente  va  a  dar  un  paso  hacia  ella,  aparece  en  U 
puerta  de  la  derecha  Sebastián,) 

Sebastián.    ¿Y  Soledad? 

Rosalía.  T^a  eché. 

Sebastián.    ¿La  echaste? 

(Empezando  a  comprender  y  mirando  a  Rosalía 
como  no  atreviéndose  a  dar  crédito  a  su  prese^nti 
miento.) 

Rosai^ía.       ( Señalando  por  dónde  va  Soledad,) 
Mírala. 

Sebastian  y  Juan  Francisco  se  quedan  mirando  ei 
son  de  reto,) 


tei,6n  muy  rápido 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


Oabmele  ev  M&átíú,  en  casa  de  Soledad,  estrella  de  gran  renombre,  amueblado 
ríoa  bastante  lujo.  Al  íorw,  puerta  que  se  supone  da  fA  pasillo  que  comunica  poi  la  dc- 
rec2ia  con  la  ptierta  principal  del  piso,  y  por  la  izquierda  con  la  de  servido  de  la  escalera 
iflterior.  A  la  derecha,  balcón  giande,  por  el  que  se  vela  calle.  A  la  izquierda,  dos  puer- 
tas,  en  primero  y  segimdo  término.  En  un  rincón,  piano  iujoso«  y  uidma  de  ^te  retra- 
tos y  recuerdos  propios  del  sitio.  Por  las  paredes,  retratos  de  artistas,  destac^doee 
enixe  ellos  una  ampliación  de  una  mujer  a  caballo  con  traje  andaluz  y  varios  de  tore- 
ros. En  el  ángT7lo  que  forma  entre  el  halcón  y  la  puerta  del  foro,  mesa  de  Juego.  Es 
media  tatde. 


ESCENA  PRIMERA 

En  escena,  jog&ndo  al  pocker,  alrededor  de  la  mesa,  COl^AI^ITO,  PEPE  l^UNA,  PO- 
i4n,  IdlMt,  JtrdADOn  1.%  Jugados  2."  y  Juoadoh  s.*  Aparte,  sentados  a'^^tjiios 
divanes,  SOTJFSDAD.  LA  TIRANA  y  DAVID  BAI^I^ESTF^f  ,1 

CoRAUXo.  Paso. 

PepeL.  Paso. 

Jugador  i."*  Abro.  A  valor. 

MiMÍ.  Voy. 

Jugador  2.*"  Vamos, 

JUGADOR  3.°  Es  financiero. 

Coraií;ixo.      (Tirando  ¿as  cartas  a  la  barc^jaj 

Yo  no  voy. 
Pepe  ly.  Pues  yo  sí  quiero. 

MiMÍ.  ¿Quién  d** ''«rtas? 

Jugador  i."^  Servidor. 

¿Cuántas; 
MiMÍ.  Yo,'dos 
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Jugador  i.*"  (A  ídem  i.'') 

¿Y  tu? 

Jugador  2,^  Una. 
JudDOR  3.*^  Servido. 
Jugador  i.*  (A  Pepe  Luna.) 

¿Y  tú? 

Pepe:  Yo  tambiáíi. 

Jugador  i.*  (Después  ds  servirse,) 

A  esas  pesetas. 
PEpB  L.  a  cien. 

(Todos  se  ¿irán  a  la  baraja,  menes  Jugadi^r 
Bai^IvESTKR.  Ya  va  otra  vez  Pepe  Liina 

de  farol, 

Soi^KDAD.  ¡A  ios  ladrone*!! 

PKpjS  L.        ¿a  los  ladrones?  Que  quiera. 

Bai,3vESTER.   ¿Llevas  trío? 

JUGAJ50R  I.""  No.  Escalera. 

Bai;i,ESTER.   Quiere.  • 

Jugador  i.''  Piinto. 

PEFE  'wos  mirones, 

de  piedra. 
BAU.ESTEU.    (Riendo  y  afmrts.) 

jYa  le  ha  cogido! 

(Alto.) 

i  Si  las  ideas  pincharan...! 
Pepe  If.        i  Si  los  mirones  no  hablaran...! 
Bai,i<ESTER.    ¿Mirones?  j Será  de  oído! 

Porque  desde  aquí... 
Tirana.        (A  Soledad.) 

iMujer! 

Es  que  tú  te  lo  mereces. 

Pregúntale  a  Ballester. 
B ai^lesxer  .   ¿  Se  trata. . .  ? 
Tirana.  De  lo  de  ayer. 

Bai,i,ESXER.   jFormidable!  Pocas  veces 

iremos  tan  a.  la  par 

público  y  Prensa. 
Soi^EDAD.  {Por  Dios, 

que  me  van  a  sonrojar! 
Tirana.  i  Qué  manera  de  bailar! 
Pepe  L.         (Dando  la  baraja.) 

¿Cuántas,  Coralito? 
COBAIJTO.  Dos. 
Pepe  L.         (Dando  la  baraja.) 

]  Hecho  i 

Soi^Eüad.  Entre  todos  ustedes 

van  a  hacer  que  me  lo  crea. 
B  Ai,i3S*r^R.   Bien  se  vió  anoche  en  Romea. 
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LANA.        Si  triunfas  es  porque  puedes, 
La  crítica  te  señala 

?or  la  artista  preferida, 
amás  se  ha  visto  la  sala 
tati  bríllai\te  y  concurrida; 
de  despedida  de  gala 
resultó  la  despedida. 
No  quedó  más  que  pedir. 
Ilija,  terminé  rendida, 
lyes  tuve  que  repetir 
seis  veces  el  charleston. 
Como  que  la  gente  fué 
por  el  baile. 

Ya  lo  sé. 
|Así  hubo  aquel  entradón! 
¿A  que  hoy  ya  sobra  papel? 
Hoy,  en  la  sección  vermut, 
hace  Florlna  el  débui. 
JEísa  no  llena  el  cartel. 

(Áneiando  en  las  cuartillas,  como  haciendo  la 
intirviú.) 
¿Ahora? 

Pues  a  París, 
donde  activa  la  Raquel. 
Lleva  im  contrato  cañón. 
Diez  mil  francos  por  función. 
jNada,  un  granito  de  am'sl 
¿Y  de  tiempo,  hay  condición? 
Lo  dejan  a  mi  elección. 
¿Quién  es  la  F^npresa? 

Don  Lui¿. 
Me  parece  a  mí  que  tiene 
don  Luis  bascante  interés... 
(Rápida.) 

Deja  eso  para  después. 
CáÜate  ahora,  que  viene 
el  gañán. 


ESCENA  II 

y  JUAN  FRANCISO,  completamente  cambiado  d«  iüduinentaria.  I4eva 
un  traje  de  corte  irreprochable,  &  lo  hombre. 

;i»B5Ma.   (Adelantándose  a  saludar  a  Juan  Francisco,  qus 

sale  primera  izquierda.) 

[Señor  Maroto...! 
kN  F.        ¿Quéjhay,  don  David? 
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LANA. 
4aDAD. 


ANA. 

jaDAD. 
ANA. 

ANA. 


<ia>AD, 
LAJííA. 


^DAD. 

^DAD. 
LANA. 

.KIAD. 


Juan  F. 


Tirana. 

MlMÍ.  • 
SOI^DAD. 

Juan  F. 

Sé)Ij3;DAD. 

Pepe  L. 

SOI^EDAD. 


PEPE  Iv. 


Tirana. 
Pepe  L. 

MiMÍ. 

Pepe  l^. 
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(A  la  Tirana.) 
iCaridad...! 

(A  Ballester.)  Ya  leí  La  Libertad, 

Sabe  que  vSo^^  un  devoto 

del  arte  de  Soledad. 

Su  crítica  lo  demuestra. 

Y  mi  opinión  la  comparte 

toda  la  Prensa.  En  su  aite 

es  Soledad  la  maestra. 

(A  Ballester.) 

Diga,  Ballester,  ¿al  fin 

en  qué  quedan  los  autores, 

los  críticos  y  Azorín? 

¿Quién  lleva  razón? 

Señores: 

tres  ases  de  comodín. 

Sí,  de  veras.  Me  hace  daño 

t altar  de  Madrid  un  año... 

y  me  desesj^ero...  y  lucho... 

Eso  no  es  nada  de  extraño. 

Es  que  Madrid  ¡tira  mucho! 

¡Que  si  tita...! 

(Esccpiico.)  i  Qué  más  da 

Madrid,  que  Montevideo... 

que  Chile...  o  que  el  Panamá...? 

¿Que  no  da  más?  ¡Ya  lo  creo! 

Si  cuando  Madrid  se  entrega 

y  aplaude,  tiene  la  palma. 

Si  es  su  aplauso  el  que  más  llega 

a  lo  más  hondo  del  alma, 

y  el  que  los  ojos  anega 

en  lágrimas.  ¡Os  lo  juro! 

(  Burién.) 

Sentimentalismo  puro 
que  jamás  conduce  a  nada. 
Yo,  por  mi,  os  aseguro 
que  el  país  que  más  me  agrada... 
es  donde  se  gana  el  duro. 
¿Sabéis?  En  habiendo  pesos, 
da  igual  Madrid  que  el  Peiú. 
Mi  palabra. 

Es  que  tú 
no  tienes  ley  a  tus  huesos. 
Hoy  no  hay  más  ley  que  él  dinero. 
Tanto  tienes,  tanto  vales. 
Tú  no  estás  en  tus  cabales, 
Pepe  Luna. 

¿No?  Ni  quiero. 


ÍAIylJtSTKR. 
tAI,I,EStER. 


w 

ÜAN  F, 


Vivir  aquí  sin  dos  reales 
no  me  seduce.  Prefiero 
más  plata  y  menos  tipismo. 
Lo  demás  es  poesía. 
Además,  que  no  es  el  mismo 
que  era. 
Sí. 

Madrid  ya 
perdió  su  fisonomía 
viviendo  su  modernismo. 
Tan  a  la  moderna  está, 
que  hoy  no  le  conocería 
ni  el  propio  Goya. 

Protesto. 

Aún  sigue  siendo  quien  era 
y  no  ha  perdido  su  puesto. 
( Burlón.) 

¿Su  afirmación  es  sincera? 
Y  a  probarla  estoy  dispuesto. 
Si  Goya  otra  vez  volviera, 
su  Madrid  reconociera 
en  una  risa,  en  un  gesto, 
o  en  una  frase  cualquiera. 
¿Quién  a  sus  puertas  llegó 
que  Madrid  no  le  atendiera? 
¿Quién  a  su  pecho  llamó 
que  sus  brazos  no  le  abriera, 
5"  en  el  abrazo  le  diera 
mucho  más  que  le  pidió? 
Todo  el  que  viene  de  fuera 
toma  a  Madrid  por  modelo, 
y  después  hace  bandera 
de  la  virtud  de  este  suelo. 
Razón  lleva  usted,  David, 
al  hablar  con  ese  celo. 
Bel  mejor  pueblo,  a  Madrid. 
¡Y  desde  Madrid...  al  cielo! 
|Madrid...l  jVenero  fecundo! 
Fiorón  hidalgo  y  artista, 
que  Uiientras  el  mundo  exista 
será  lo  mejor  del  mundo. 
Pueblo  que  es  todo  ternura, 
bondades  y  gallardía; 
pueblo  del  que  se  asegura 
que  padece  de  locura 
por  el  bien  y  la  alegría. 
Pueblo  de  bulla  y  verbenas. 


Pueblo  que  da  a  manos  llenas 
con  afán  que  le  ennoblece. 
Pueblo  que  no  tiene  penas, 
como  rosal  que  florece. 
Pueblo  que  nunca  envejece 
Para  caknar  las  ajenas 
y  en  la  caridad  se  crece: 
pues  es  tan  bueno,  que  apenas 
ve  que  otro  pueblo  padece, 
para  romper  sus  cadenas, 
Madrid  desgarra  sus  venas 
y  su  sangre  se  la  ofrece. 
¡Madrid!  El  que  noble  y  fiel 
lleva  siempre  a  flor  de  piel 
la  risa  que  le  acompaña; 
la  risa  de  cascabel 
que  toma  vida  en  su  entraña. 
Risa  que  en  risa  se  baña. 
Risa  que  el  dolor  restaña 
de  cuantos  vienen  a  él; 
risa  alegre  de  cairel 
<^ue  a  nadie  ofende  m  extraña, 
siendo  Madrid  el  clavel 
más  rojo  que  tiene  España. 
El  que  en  la  plaza  vocea 
y  al  arrastre  aplaude  al  toro 
que  fué  bravo  en  la  pelea. 
El  que  al  regresar  dd  moro, 
a  las  tropas  vitorea. 
El  que  al  acento  sonoro 
de  los  guerreros  cdarines 
se  arracima,  en  los  balcones 
al  cruzar  los  paladines 
formados  en  escuadrones, 
mostrando  los  colorinfís 
de  los  lindos  iDanderines 
que  flotan  sobre  las  crines 
de  los  pujantes  bridones. 
El  que  en  hondas  emociones, 
al  devCÍilgr  el  tesoro 
de  la  bandera  española, 
como  una  enorme  amapola 
sobre  los  trigales  de  oro 
que  llenan  luego  la  troje, 
.se  estremece  y  besa  a  coro..., 
yj^es  fácil  que  se  acongoje 
y^en  su  mas^íntimo  lloro 


una  lágrima  le  arroje, 

cuando  cruza  altiva  y  bella... 

llyágrima  que  ella  recoge 

para  el  que  murió  por  el3a! 

Podrá  vestir  nuevo  traje; 

podrá  su  aspecto  variar; 

pero  no  podrá  cambiar 

su  gracia  ni  su  linaje, 

su  rumbo  ni  su  coraje, 

su  manera  de  pensar... 

ni  el  decir  de  ese  lenguaje 

de  su  musa  popular. 

De  esa  musa  de  mantón 

de  López  Silva  y  Casero, 

que  tiene  en  el  corazón 

su  generoso  venero. 

En  la  honradez,  esta  villa 

tiene  su  mejor  alhaja; 

Madrid  no  es  esa  polilla 

del  vividor  de  ventaja. 

Madrid  es  la  modistilla 

que  va  a  entregar  con  su  caja, 

y  en  cuyos  andares  cuaja 

un  aire  de  seguidilla 

vivo  como  una  sonaja, 

y  el  obrero  que  trabaja: 

dos  espejos  donde  brilla 

el  alma  grar:de  y  sencilla, 

ákil  chispero  y  de  la  maja. 

Ese  es  Madrid,  sin  disputa. 

Madrid  no  eí»  la  niña  «biem, 

ni  es  tampoco  el  «pollo  fruta», 

que  viven  en  otro  tren 

y  van  por  distinta  ruta. 

Madrid  es  la  hembra  bravia; 

no  es  la  frivola  muñeca 

de  mundana  picardía, 

que  vive  febril  y  enteca 

ese  vivir  de  agonía. 

lEse  es  Madriai  El  que  un  día 

ie  dió  inspiración  a  Chueca... 

^Igual  que  hoy  se  la  daríal 

Que  atmque  hizo  im  club  del  cafe 

y  de  la  taberna  un  bar, 

Madrid  no  perdió  su  fe. 

¡Aún  existe  Juan  José, 

ú  se  le  sabe  buscarl 

Es  de  la  n  ación  señuelo 


Tirana. 


vSOI^lttBAD. 


de  colorína  chillones, 
donde  se  refleja  el  suelo 
de  sus  distintas  rejones. 
El  Madrid  que  vivirá 
leal,  generoso  y  loco, 
pues  por  evStar  donde  está 
tiene  de  todas  un  poco. 
jEse  no  se  acalcara! 
Castellano  en  su  altiveza, 
es  vasco  por  su  energía, 
catalán  por  su  belleza, 
gallego  por  su  firmeza 
y  ché  por  su  simpatía. 
Manchego  por  su  porfía; 
baturro  por  su  nobleza; 
charro  por  su  gallardía; 
astur  por  su  valentía; 
extremeño  en  su  llaneza; 
andaluz  por  su  alegría 
y  su  constante  reír... 
jy  español  por  su  ^andeza 
y  su  modo  de  sentir! 

(Todos  aplauden  y  dan  un  viv-a  a  Madrid,)  I 
Ahí  tenéis  un  provi-nciano 
defendiendo  a  los  Madriles. 
(Alargando  la  mano,) 
Juan  Francisco:  Ahí  va  esa  mano 
de  una  madrileña  vieja. 
(A  Mimi  y  Coralito.) 
Pronto  salgo.  ' 
(Mutis  segundo  término  izquierda,) 


ESCENA  III 


TOWZA. 

Juan  F. 

Tomiza. 
Juan  F. 
62 


Dichos  menos  SOa^ISDAD.  Después  TOMIZA.  j| 

(Discutiendo  a  voces  en  el  pasillo.)    <  m 
¿A  la  pareja?  || 
Llama  a  cuarenta  ceviles. 
¡Esas  voces...! 

(Tomiza  aparece  en  el  ¡oro,  luchando  con  la  criada 
la  que  viene  agavrada  a  la  blusa  para  impedirle 
paso.  Trae  sobre  el  hombro  la  carabina  y  cruzaa 
al  pecho  la  bandolera,) 

¡Suelta,  chica! 
Ya  m*has  arrugao  la  ropa. 
iTío  Tomiza! 


mZA,  (Eniyando.) 

¡Vaya  tropa! 

Güenás. 
DOS.  Buenas. 
PE  ly.  (Aparte.) 

No  se  explica. 
MIZA.         (A  Juan  Francisco,) 

iAh,  pájaro!  jYa  has  paicío! 

¡Menos  mal  que  te  topé! 
PE  ly.  (Burlón,) 

¿Pero  usted  topa? 
MIZA.  Y  usté. 

¿Cree  que  no  le  he  conoció? 
UN.  ¡Bestial! 
MIZA.  ¿Cómo? 
EtÍN.  ¡I,a  caraba! 

MIZA.  (Extrañado.) 

¿La  caraba...? 
IN  F.        (A  Pepe  Luna,) 

Un  guarda  mío. 

No  le  hagas  caso. 
c^ÍN.  ¡Estupendo! 
MIZA.  (Aparte,) 

Que  me  zurzan  si  3e  entiendo. 
E,ÍN.  jY  el  tío,  como  el  que  lava! 

MIZA.        (A  Juan  Francisco,) 

¿Y  esta  es  la  gente  fina? 
i,m,         Es  un  paleto  cañón. 

iBl  carabón! 
MIZA.         ( Aparte,  como  comprendiendo.) 

¡Ca!  No  atina. 

Oye,  tú.  No  es  carabón. 

¡,fN.  ¿ÑO? 

MIZA.         (Señalando  la  carabina  qif^e  lleva  al  hombro.) 

Se  llama  carabina. 
Mí.  rA  Ballesier,) 

Sí.  No  le  falta  un  detalle. 

La  visita  es  seductora. 
RAiyiTo.      (Queriéndole  imitar  en  el  modo  de  hablar.) 

(A  Tomiza  ) 

¿Viene  usted  del  pueblo  ahora? 
MIZA.        Ño,  señora.  De  la  calle. 

De  allá  llegué  esta  mañana. 
ttESXKR.   ¿Conocía  Madrid? 
MIZA.  No. 
rjN.  ¿Ha  ido  al  fotógrafo? 

MIZA.  Yo 

voy  donde  me  da  la  gana, 
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PoivÍN.  Choque,  que  está  usted  s«ml>rais*. 

Tomiza.        Pus  eon  la  siembra,  mucho  ojo 

que  si  pasas  y  te  cojo, 

vas  derechito  al  Juzgao. 
Poi,fN.  ¡Brutal! 
Tomiza.  ¿Pero  qué  jinojo 

dice  ahora  este  atontao? 
MiMÍ .  Nada,  Polín,  no  le  abollas. 

Poi,ÍN.  ¡Menudo  griillo!  |Hay  que  ver! 

Tomiza.        (A  Juan  Francisco,  que  le  habla  aparte.) 

¡Vamos!  Yo  qué  voy  a  hacer 

caso  de  este  txmibaollas. 
lyA  Tirana.   Aquí  usted  se  aburrirá 

sin  olivos  ni  majuelos. 
Tomiza.        (Mirando  a  Polín.) 

01i\ros,  no,  que  no  habrá; 

¡pero  lo  que  hace  muchuelos  .  J. 


ESCENA  IV 


Dichos  y  SOIy^DAD  en  traje  de  caüis. 


SoiyEDAD.      A  vuestra  disposición. 
To^íiza.  (Aparte.) 

¡T^a  güéspcda!  Ya  sabía 

que  no  andaría  mu  largo. 
Pepe  ly.        En  marcha  la  procesión. 

(Inicia  el  mutis  seguido  de  iodos  menes  de  Ton: 
Juan  F.        (A  Soledad,) 

¿Te  vas? 

Soi,EDAD.  A  ia  jojería, 

a  ver  si  llegó  mi  encargo. 

Diez  minutos. 
La  Tirana.  ¿Vamos? 
SOI^EDAD.  :  í. 

(Reparando  en  Tomiza,  a  quien  n9  habla.) 

¿Qué  es  esto?  ¿Tomiza  aquí? 
Tomiza.  (ApaHe.) 

¡Y  se  hace  la  distraía! 

Güeno. 

Coralito.      (Ya  en  la  puerta.  A  Polín,  pm^  Tomiza,) 
Tengo  la  certeza 

(jue  viene  desde  el  pesebre. 
Tomiza.        {Que  observa  que  habla  de  él.  A^a^te.) 

¡Tamién  será  mala  pieza! 
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::oRAijTo.     ¡Adiós,  tío  guarda! 
roMiZA.  jAí^ ios,  liebre! 

(Salen  todos,  incluso  Jtian  Francisco,  que  vuelve 

a  entrar  a  poco.) 


líSCBNA  V 


TOMIZA  solo.  A  poco  JUAN  FRANCISCO. 


iVaya  con  Dios  Madríl 
Tvlegué  aquí  de  milagro. 
Sales  de  la  estación," 
y  apenas  das  un  pavSo, 
¡allá  van  los  tren  vías, 
los  guardias  y  los  autos! 
¿Dande  saldrán  tantismos? 
íLo  que  abunda  lo  malo! 
Por  medio      ia  calle 
paece  que  van  los  diablos. 
¿Ande  irán  tan  aprisa? 
Uno  toca  un  silbato, 
otro  te  s'echa  encima 
u  te  llena  de  barro, 
y  el  otro  te  amenaza 
ia  cacliiporra  en  alto. 
Y  anda,  si  tienes  clase, 

ponte  a  echar  un  cigarro.  ^ 
La  gente  t' arrempuja; 
te  vierte  to  el  tabaco, 
t' apaga  las  cerillas 
y  tos  te  icen  algo. 
UAN  (Entrando.) 

Vamos.  Ya  estamos  solos.  ¿Qué  trae  de  bueno? 
Comiza.         ¡Oué  quieres  que  te  troiga  de  aquel  terreno! 
iSolores  y  quebrantos  y  pesaunibres, 
a  los  que  es  necesario  que  te  acostumbres. 
¿Tú  te  crees,  Juan  Francisco,  que  son  apaños 
estos?  ¿Que  ende  aquel  día  de  hace  tres  años, 
estés  en  los  Madriles  de  volatero, 
tú,  que  puedes  reirte  del  miuido  entero? 
¡Di  qu'eciiamos  un  día  cuando  el  volcazo! 
¡Que  no  se  Imbiá  partió  po  el  espinazo! 
UAN  F.        Tío  Tomiza... 
.'OMIZA.  ¿Qué?  Habla. 

UAN  F.  ¡Qué  voy  a  hablar! 

si  todo  lo  comprendo.  Y  es  lo  peor 
que  no  tiene  remedio. 


Tomiza.  ¿Quieres  callar? 

Juan  F.        ¡No  le  tiene! 

Tomiza.  Hoy  te  vienes  a  ta  lugar, 

y  mañana  a  tus  yuntas  y  a  tu  labor, 

y  verás  si  le  tiene. 
Juan  P.  No  puede  ser. 

(Después  de  una  pausa,) 

Sí,  ya...  vendí  la  dehesa. 
Tomiza.        (Dando  un  salto.) 

¿Que  ia  has  vendió? 
¿Y  tu  casa?  ¿Y  tus  hijos?  ¿Y  tu  mujer? 
Ti\  no  eres  Juan  Francisco.  ¡Qué  vas  a  ser! 
Tú  eres  un  pisaverdes  entonteció. 
(Después  de  una  pausa.) 
¿Entonces...? 

Juan  F.  Lo  que  sea.  Menos  dejarla, 

yo  hago  pecho  con  todo. 
Tomiza.  ¡Bien  te  cazó! 

¡Valiente  lagartona! 
Juan  F.  Vea  que  yo 

no  aguanto  que  la  nombre  para  insultarla. 
Tomiza.        ¿Tadía  la  defiendes? 
Juan  F.  vSí.  La  defiendo. 

Tomiza.  ¿Pero  te  has  vuelto  loco?  ¿Qué  estás  diciendo? 
Juan  F.        La  verdad,  tío  Tomiza.  Le  engañaría 

si  dije?;e  otra  cosa.  Si  es  la  barrena 

que  penetra  ima  vuelta  de  día  en  día 

y  hace  más  duro  el  hierro  de  mi  cadena. 

Si  hasta  po«r  su  cariño  capaz  sería, 
^  si  a  ella  se  le  antojara  lucirlo  un  día, 

de  robarle  a  la  Virgen  de  la  Almudena 

su  corona  y  su  manto  de  pedrería. 
La  criada.    (En  el  pasillo.) 

Cálmese  usted,  señora. 
RosaIvÍa.       (En  el  pasillo  también.) 

Si  estov  serena. 


ESCENA  VI 

JUAN  FRANCISCO,  ROSAI,ÍA  y  TOMIZA,  que  SíJdrá  cuando  se  intHque. 

Juan  F.  (Después  de  un  silencio  embarazoso,  que  pesa  sobr9 
Juan  Francisco,  huyendo  la  mirada,  de  Rosalía, 
que  demuestra  una  entereza  en  su  dolor  llena  de 
majestad.) 

¿Por  qué  vienes,  Rosalía? 
ROSAI,! A.       Porque  necesito  verte; 
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porque  v^n  ti,  cada  día 
va  aumentando  esta  agonía, 
que  es  más  cruel  que  la  muerte. 
Porque  e]  momento  llegó 
de  que  hablemos  tú  y  yo, 
cara  a  cara,  pecho  a  pecho. 
Porque  voy  por  un  repecho 
que  Cristo  no  le  subió. 
Porque  desde  aquí  no  ves 
que  voy  a  campo  través, 
entre  zarzales  y  abrojos, 
llenos  de  sangre  los  pies 
y  de  lágrimas  los  ojos. 
Porque  ya  no  puedo  más. 
Porque  mientras  que  tú  estás 
de  fiestas  y  regocijos, 
sin  ocuparte  lamás 


aquello  va  río  abajo 
como  piedra  en  torrentera. 
Porqué  no  has  sido  siquiera 
durante  el  mayor  trabajo, 
para  ir  un  día  a  la  era. 
Porque  amique  Rufino  crece 
y  es  ser  labrador  su  empeño, 
para  mandar  es  pequeño, 
y  aquéllo  se  desvanece 
como  una  cosa  sin  dueño. 
*Pues  hubo  que  vendimiar 
*y  malvender  mosto  y  uvas 
*por  lo  que  quisieron  dar, 
♦porque  está  hundido  el  lagar 
*y  se  repasan  las  cubas. 
*  Porque  de  nada  haces  caso 
*y  no  sabes  lo  que  pasa: 
♦porque  es  ya  tal  el  atraso, 
*que  si  vamos  a  este  paso 
♦desaparece  tu  casa. 
♦Pues  es  ya  tal  tu  abandono, 
♦(|ue  la  simienza  se  ha  hecho 
♦sm  poder  dar  al  barbecho 
♦ni  un  mal  puñado  de  abono 
♦que  le  sirva  de  provecho. 
Porque  tú  aquí  no  calculas 
lo  que  sufre  tu  mujer. 


>TA. — I,os  versos  marcados  con  asteriscos  se  puedeu  suprimir  a  voluntad  de  la 
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Juan  F. 

ROSAI^ÍA. 


J  uan  F. 

ROSAI^ÍA. 


Juan  F. 

ROSAUA. 

Juan  F. 


que  ha  tenido  que  vender 
jkasta  el  pienso  de  las  muias! 
para  darles  de  comer 
a  tus  hijos.  Porque  eres 
de  loo  hombres  el  peor 
cuando  a...  esa...  mujer  prefieres, 
y  andas  detrás  de...  e$e.,.  amor 
prendido  con  alfileres, 
vengo  ahogada  por  la  pena 
porque  necesito  hablarte. 
Porque  estoy  de  dolor  llena, 
y  este  dolor  te  condena... 
Por  eso  vengo  a  buscarte. 
Pues  aunque  me  duele  tanto, 
yo  cumplo  con  mi  deber 
de  madre.  ¡Mi  deber  santo! 
( Bebiéndose  las  lagrimas,  pero  entera.) 
Ya  sabes  por  qué  en  sii  llanto 
viene  a  verte  tu  mujer. 
(Tomizc>  hace  mutis  en  nkmio  dando  muestras  o 
grm  pesar.) 
(Aturdido.) 

Bueno.  ¿Qué  quieres?  Termina. 
Que  dejes  la  mala  senda. 
Que  te  vuelvas  a  tu  hacienda 
donde  amenaza  la  ru*ina. 
Que  se  te  quite  la  venda 
que  obscurece  tu  razón. 
Que  te  mires  bien  al  pecho. 
Que  hables  a  tu  corazón. 
Que  veas  la  mala  acción 
que  con  tu  conducta  has  hecho. 
Que  pienses.  Que  reflexiones... 
(Después  de  una  lucha  interior.) 
Ya  no  es  tiempo,  RosaUa. 

(Asombrada  y  herida  por  lo  brusco  de  la  decl^ 
ración,) 

¿Qué  dices?  ¿Qué  te  propones? 
Es  inútil  tu  porfía. 
jEstá  loco,  madre  mía! 
Cuando  arrastran  las  pasiones, 
con  la  fuerza  de  la  mía; 
cuando  el  deUrio  las  guía, 
ni  se  nüran  las  acciones, 
ni  asUvStan  por  su  cuantía. 
¡Qué  sabe  amor  de  razones! 
[Qué  sabe  amor  del  deber, 


I 
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UAJSr  F. 
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OI^BDAD. 
OSAI^ÍA. 


si  no  lo  quiere  saber 
y  eiA  olvidarlo  se  empeña! 
¿Si  con  el  abismo  sueña, 
quién  le  podrá  detener 
al  risco  que  se  despeña? 
Hay  que  dejarlo  correr; 
que  ruede  de  breña  en  breña; 
que  se  rompa  y  se  destroce 
sin  detenerse  en  su  afán, 
lo  mismo  que  el  huracán 
que  la  razón  no  conoce. 
iJuan  PYancisco!  ¡Por  piedad! 
(Queviéndose  defender  débilmente.) 
¡  Piensa  de  mí  lo  que  quieras...! 
(Desgarrada  en  la  súpliea,) 
¡Oyeme,  poT  caridad, 
que  las  fieras  con  ser  fieras 
no  tienen  tu  crueldad! 
Piensa  que  estoy  ofendida 
más  que  la  que  'más  lo  esté; 
que  he  sufrido  sin  medida; 
que  si  a  este  sitio  llegué, 
algo  me  debe  empujar; 
¡algo  qu^  sea  sagrado 


Par  a  ohhdat  tu  traición, 
algo  he  de  traer  clavado 
en  el  jpropio  corazón 
que  sm  cesar  le  taladre. 
(A  punto  de  erdregarse.) 
¡Rosalía...! 

(Con  las  manos  juntas,  en  aciítud  de  orar.) 

Has  de  pensar, 
que  quien  te  viene  a  buscar, 
no  es  la  mujer.  ¡Bs  la  madre! 
( Cuando  está  a  punto  de  caer  a  los  pies  de  Juan 
Francisco,  aparece  Soledad.  Juan  Francisco,  que 
iba  a  caer  en  sus  brazos,  a  la  vista  de  Soledad  se 
detiene.  Hay  un  silencio  hostil.) 

ESCKNA  VII  Y  FINAI, 

Dicpos  y  SOIfEDAD,  que  llega  por  el  foro. 

(Aparte.) 
¡Rosaha! 

(A  Rosalía.)  ¡Usted...! 


Yo,  que  arrostrándolo  todo 

vine  a  recoger  del  lodo 

lo  que  a  mis  hijos  robó. 
SoiyBDAD.       (Sin  dejar  la  puerta,  con  despecho  y  hurla.) 

¿En  el  lodo?  ¡No  se  expHcal 

Se  va  a  manchar  si  no  salta. 
RoSAi,í  A.       (A  Itanera. ) 

Oiga  usted:  yo  estoy  tan  alta 

que  el  lodo  no  me  salpica. 

(Al  ver  que  Juan  Francisco  ni  la  defiende  ni 

mueve,) 

(Yendo  a  la  puerta.) 

¡Adiós,  Juan  Francisco. 
Juan  F.  Espera. 

(Queriendo  ir  con  ella,  pero  detenido  por  la  mira< 

de  Soledad.) 
RoSAXÍA.       Déjeme  salir,  ¡traidora! 
Soi^EDAD.      No  insulte  tan  altanera 

si  el  despecho  le  acalora. 

Si  entonces  miré  quién  era, 

aqui,  atmque  usted  no  quiera, 

somos  iguales  ahora. 
RosAixA.      Es  distmta  nuestra  esfera. 

(Escupiendo  las  palabras  con  profundo  desprecie 

(Ya  en  la  puerta.) 

jUsted...  es  una  cualquiera! 

( Con  orgullo  majestuoso  y  supremo.) 

I Y  yo  soy  una  señora! 

(Sale  altiva  con  seca  dignidad.) 

{ Juan  Francisco  lucha  consigo  mismo  contempí 

do  la  escena  en  silencio  sin  ir  en  auxilio  de  ninguna 


TKI.ÓN  RÁPIDO 


FIN  DEL  TERCER  ACTO 
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misma  decoración  de  los  actos  primero  y  segundo,  en  un  día  nublado  de  invierno 

ESCKNfA  PE.IM3ÍRA 

Hn  e? cena  los  gañanes  y  criados  de  la  casa,  alrededor  de  la  mcsA,  ca  la  que  jOSÉ;  ba 
hecho  varios  montones  de  calderilla,  que  les  va  entregando  a  cada  uno  y  que  éstos  cuen- 
tan. JUANA  y  TOMIZA,  separados  del  grupo,  h?,blan,  sentados  en  un  banco.  Un 
fondo  de  tristeza  pesa  en  el  ánimo  de  todos,  Es  de  día. 

José.  (A  los  criados,) 

Aquí  tenéis  los  jornales. 

Id  contando. 
Juana.  iWega  al  alma! 

Tomiza.        jDímelo  a  mí! 
Juana.  ¡Tío  Tomiza. . . ! 

¡Qué  pena! 

Tomiza.  ¡Dices  bien,  Juana! 

¡Qué  pena! 
Juana.  Yo  desde  ayer, 

cuando  me  lo  dijo  el  ama, 

estoy  que  no  sé  qué  tengo. 
Tomiza.        Naá  chica:  que  esto  s' acaba. 

Que  el  amo,  que  era  un  bendito, 

pilló  la  vereda  mala, 

y  s'ha  deshecho  la  hacienda 

como  la  sal  en  el  agua. 

(Las  dichosas  mujercitas! 

{Maldita  sea  su  casta! 
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Juana. 
Tomiza. 

Juana. 

Tomiza. 


Juana. 
Tomiza. 


Juana. 
Tomiza. 
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¡Tío  Tomiza! 

La  mejor, 
colgá.  ¡Que  no  reventaran! 
•Siempre  está  usted  niaidiciendo 
de  nOvSotras. 

Mira,  Juana: 
Pa  lo  que  venís  a!  mundo... 
¡Maldito  si  hacíais  falta! 
jPa  estol  Mira  el  espejo 
de  lo  que  es  hoy  esta  casa. 
¡Quién  lo  había  de  pensar! 
A  mí  de  quien  me  da  lástima 
es  del  ama. 

¡Rosalía, 
sí  que  es  güeña! 

Es  una  santa. 

(Tra-nsición  ) 

lY  llegó  ya  el  nuevo  amo? 
Ya  llegó. 'Esta  mañana 
le  he  visto  andar  por  la  dehesa, 
y  por  poco  p^'erdo  Thabla. 
^•Qui^%  dirás  que  es?  Sebastián, 
El  tratante. 

¡Virgen  santa! 
¡Ya  ves  si  da  el  mundo  güeltas! 
¡Pa  marease! 

Es  bien  rara 

la  cosa, 

¡Que  si  lo  es! 
Y  que  le  tiene  unas  ganas 
Sebastián  a  Juan  Francisco... 
Si  está  aquí,  no  sé  qué  pasa. 
¿Al  cabo  de  los  mil  años? 
Ya  tú  ves.  En  las  tarayas 
se  encontraban  Sebastián, 
Juan  Ramón  y  otro  tís»  maula, 
por  lo  visto  de  Madrí, 
almorzando  al  sol  de  cara, 
y  yo,  detrás  del  bardazo, 
traspuesto  con  una  mata, 
sin  que  me  vieran,  oí 
lo  que  Sebastián  parlaba. 
¿Qué  decía? 

Les  contó 
lo  de  aquel  día  de  marras. 
Que  espechao  por  el  coraje, 
porque  no  pudo  mátala 
ni  echai  mano  a  Juan  Francisco, 


,  se  marchó  fuera  de  España. 

Que  llegó  lejos,  mu  lejos, 

a  un  lugar  que  icen  la",  Pámpanas, 

y  allí  formó  vSociedá 

con  uno  que  le  llamaban 

el  rey  de  los  animales 

de  tantos  como  aj untaba. 

Que  llevó  barcos  enteros 

de  muías  americanas 

a  tuitas  partes,  y  un  día, 

que  estaba  vendiendo  en  Francia, 

tuvo  razón  de  que  fuera; 

que  había  estirao  la  pata 

el  otro.  Que  llegó  alh... 

y  agárrate,  no  te  caigas: 

Al  morir  le  dejó  tuito 

a  Sebastián.  Las  piaras, 

no  sé  qué  de  gasoHna, 

y  minas  de  oro  y  de  plata. 

Un  cerro  montón  de  duros, 

pa  acabar  pronto. 
)Sé.  (A  una  campes vna.) 

Nicasia, 
toma  lo  de  tu  marido. 
Cuenta. 

3MIZA,  (A  Juana.)  Sí,  sí.  Con  romana. 

Alh  no  creas  que  cuentan 

los  cuartos  como  en  España. 

Allí  el  dinero  se  pesa. 

Porque  de  pesos  hablaban. 
JA.NA.         Eso  sí  que  es  tener  suerte. 

Ahora  lo  que  más  extraña 

es  comprar  esto, 
miZA.  Tamién 

les  ha  explicao  que  soñaba 

con  ser  el  amo  de  aquí. 

Y  que  al  mándale  la  carta 

Juan  Ramón,  que  Juan  Francisco 

la  vendió,  que  vino  a  España 

pa  mercarla  al  nuevo  dueño, 

costase  lo  que  costara. 
TANA.  ¡Vaya  un  capricho! 

(Transición,)  ¿Y  Teresa, 

no  viene? 
)MIZA.  Sí. 
TANA.  Pues  se  tarda. 

)MiZA.        Como  su  madre  está  así... 
TANA.         Mire  usted.  Ya  sale  el  ama. 
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ESCENA  II 


DiCHOí»  y  ROSALÍA.  Entra  primera  izquierda.  En  su  semblante  se  advierte  lasi 
lias  deí  sufrimiento  y  en  su  habla  segura  la  resignación. 


ROvSAI^ÍA. 

JOSB. 
ROSAI<ÍA. 

José. 

ROSAIvÍA. 


ROSAI/ÍA. 


Tomiza. 

ROSAIÍA. 


Rosai^ía. 

Tomiza. 
Juana. 


ROSAIyÍA. 


RosAi,fA. 


74 


(A  José.) 
¿Arreglado? 

Sí,  íieñora.  ' 
¿L,es  pagaste? 

I,es  pagué 

a  todos. 

Muy  bien,  José. 
(A  los  criados  y  gañanes.) 
Oid  un  momento  ahora. 
Desde  hoy  no  soy  el  *ima. 
(Llorando.) 
Sí,  señora. 

(En  amarga  sonrisa.) 

No.  Ya  no. 
Hoja  que  el  viento  arrancó 
no  vuelve  más  a  la  rama. 
¡Rosalía! 

( Con  la  voz  turbia  por  la  emoción,  enjugánd 
una  lágrima.)  ! 
Dios  lo  quiso... 
Hágase  su  voluntad. 
Yo  confío  en  su  bondad. 
(Uno  del  grupo,) 

Nosotros,  con  su  permiso, 

nos  marchamos. 
(Otro.) 

Vamos,  sí. 

(Los  criados  ¿e  disponen  a  salir.) 
Y  perdonad  si  algún  día, 
por  vuestro  bien,  reprendí. 
¿Quieres  callar,  Rosalía? 
(A  Tomiza.) 
¡Déjela.  No  la  regañe! 

(Los  criados  van  saliendo,  y  Soledad  les  acomj 
ha  hasta  la  puerta  del  ¡oro.)  ^ 
(Apante.) 

¡Oh,  qué  dolor  más  cruel.  S 
(Uno  del  grupo.  Saliendo  y  bebiéndose  las  iM 
mas.)  ^ 
¡Condiós!  (Otro,) 

¡Condiós! 

Id  con  él 

y  que  siempre  os  acompañe. 

(Salen  todos,  quedando  en  escena  Rosalía,  Tomt 


José  y  Juana.  Cuando  mayor  es  el  silencio.,  se  oye 
la  voz  pausada  del  gañán,  que  labra  en  la  lejanía, 
mntar  la  siguiente  copla.) 
(La  vez  del  gañán.) 

«La  tierra  en  que  yo  me  muera 
pido  a  Dios  que  sea  mía; 
pa  que  al  labrarla  mis  liíjos 
me  recen  todos  los  días.» 
Yo  escardaré  U  tierra  mientras  tú  aras. 
Tomiza.         (Al  ver  que  Rosalía  rompe  a  llorar.) 

¡  Qué  1  ástima  d'  arüginas. . . !  ¡  Que  no  t'  augar as . . . ! 


ESCENA  III 


(A  Tomiza.) 

Usted,  ya  desde  mañana 
le  servirá  al  nuevo  amo. 
¿Quién,  yo?  No  me  da  la  gana. 
Como  Tomiza  me  llamo, 
que  no  me  quedo. 

Y  tú,  Juana, 
Más  que  criada,  mi  amiga; 
más  que  amiga,  compañera; 
más  que  compañera,  hermana; 
la  necesidad  me  obliga 
con  dolor  a  que  te  diga 
que  yo  ya  no  soy  quien  era. 
Que  aquí,  menos  la  honradez, 
se  ha  desvanecido  todo. 
Que  has  de  buscar  acomodo, 
porque  es  ya  tal  la  escasez, 
que  no  hay  de  eme  sigas  modo. 
Tú,  José,  mi  fiel  criado; 
bueno  y  leal  como  un  peiTo; 
campesino  come  un  cerro, 
siempie  a  la  tierra  pegado; 
trabajador  como  el  liierro 
de  la  reja  del  arado, 
también  te  has  de  separar. 
Con  la  3mnt.a  que  me  queda 
mi  Rufino  irá  a  labrar. 
Yo  también  sé  trabajar. 
Se  saldrá  como /se  pueda. 
Dios  no  me  ha  de  abandonar. 
(A  Tomiza  y  José.) 
éuceda  lo  que  suceda 
no  nos  debemos  marchar. 
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José. 
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Yo  eon  mis  padres  me  voy 
y  a  mis  hijos  les  haré 
que  sean  como  yo  soy. 
Ama... 

¿Qué  dices,  José? 
( Con  profundo  respeto.) 
Pues...  que  los  tres  sin  hablar 
pensamos  de  igual  manera. 
No  la  podemos  dejar. 
Tómelo  usted  como  quiera, 
pero  no;  no  la  dejamos. 
Sí,  José;  sí. 

No  podemos. 
Nosotros,  que  te  queremos; 
que  por  buena  te  adoramos 
como  a  Adrgen  del  altar; 
que  te  hemos  visto  reir; 
que  te  vimos  disfrutar; 
que  te  midamos  sufrir 
y  te  sentimos  llorar, 
no  podemos  consentir 
que  se  aumente  tu  pasar. 
(En  un  arranqt'ie  sincero.) 
IÑl  nos  debes  despedir... 
Ni  te  debemos  dejar. 
Mándenos  usted  rodar, 
j  nosotros  obedientes 
Igual  que  piedras  rodamos, 
y  52  es  preciso  arrancar, 
pare  poderla  ayudar, 
ios  guijarros  con  los  dientes, 
nosotros  los  arrancamos 
los  tres  con  la  misma  idea. 
Muy  bien. 

Manda  lo  que  sea . . . 
(Sentándose  en  una  silla.) 
que  nosotros  no  nos  vamos. 
(A  Juana.) 

Sí,  Juana.  Debéis  marchar. 

Las  intenciones  son  buenas; 

pero  no  puedo  aceptar. 

Ni  os  podría  pagar, 

ni  otra  cosa  puedo  dar 

que  |)esadumbres  y  penas. 

Pus  lo  que  ssa  del  mar... 

¡que  sea  de  las  arenas! 

No  nos  vamos,  Rosalía. 

( Suplicando, )  ¡  Consienta  usted! 


lOSMÍA.       (Después  de  una  pausa.) 

Bien;  consiento. 
UANA.  (Llorando  de  gozo,) 

Nos  quedamos.  ¡Qué  alegría! 
loSAi^ÍA.       José:  Prepara  al  momento, 

y  a  ver  si  antes  ¿Le  una  hora 

ya  CvStá  listo  el  carruaje. 

¿Qué,  podrá  estar? 
OSÉ.  Síc  señora. 

lOSAXÍA.       (A  Juana.) 

Pues  a  hacer  el  equipaje. 
(A  José.) 

Que  no  quiero  dar  lugar 

a  que  nos  eclieu,  José, 

y  debe  estar  al  Úegar 

quien  sea. 

Tomiza.  El  nuevo  dueño, 

¿Sabes  quién  es? 
l.OSAT,ÍA,  Ni  lo  sé, 

ni  eii  saberlo  tengo  empeño. 

Ya  lo  dirán. 

(A  Juana.) 

Vamos,  Juana. 
(Salen  primera  izquierda.) 


ESCENA  IV 

JOSj^  y  TOMIZA 


Comiza.        ¿Qué  enganchas? 

TosÉ.  Una  galera. 

(Yendo  hacia  el  joro.) 
Comiza.        ¿Y  qué  yunta? 
fosÉ.  l^a  alazana. 

rOxMizA.        ¡I<a  suya! 
[osé.  Sí;  la  que  era 

cuando  él  iba  en  la  besana 


como  una  alondra  terrera, 
que  entre  los  surcos  afana 
relustr-osa  y  pinturera. 
La  que  al  crujir  la  collera 
sobre  el  rollo  azul  y  grana, 
brillaba  como  bandera 
que  saluda  en  la  mañana 
de  la  nueva  primavera. 

('Se  oye  rumor  d^  gente  y  Tomiza  va  a  la  puerta.) 
f OSÉ.  ¿Q^ié  gente  es? 


Tomiza.        (Yendo  a  la  puerta.) 

I^a  qae  se  espera. 
José.  (Haciendo  una  indicación  de  cabeza  pava  que  le 

siga.) 

Pues  no  hay  tiempo  que  perder. 
(Sale  por  el  foro  y  se  va  por  la  izquierda.) 
Tomiza.        (  Siguiéndole . ) 

Aguarda  que  voy  a  ver 
si  entrego  la  bandolera. 

(La  arroja  a  los  pies  de  Sebastián,  que  llega  con 
Juan  Ramón  y  Ligero  por  el  foro  derecha.  Tomiza 
sale  siguiendo  a  José.  Ligero  cojea  visiblemente,) 


BSCENA  V 


S35BASTIÁN,  bien  vestido;  JUAN  RAMÓN,  y  T^IG^RO. 


Sebastián. 

Ligero. 

Sebastián. 

Juan  R. 
Sebastián. 


IjGERO. 

Sebastián. 


Juan  Pw. 

vSebastián. 

Ligero. 


Sebastián. 
Juan  R. 
Sebastián. 


(Sonriendo  al  caer  la  bandolera  a  sus  pies.) 
Bien  nos  reciben,  bien. 

No  hay  que  hacer  caso. 
Lo  importante  es  que  tiene  usted  la  finca. 
Eso  sí.  Lo  importante  era  apropiarse 
de  esta  casa. 

Ya  es  tuya. 

Sí.  Ya  es  mía. 

(En  suspiro  de  satisfacción.) 

¡Por  fin! 

Ya  la  logró. 
Si  era  mi  sueño 

Si  es  el  mejor  momento  de  vida, 
j Desde  que  me  marché,  pensando  en  ella! 
Yo  no  creí  jamás  que  sonaría 
mi  hora  en  el  reloj  de  la  venganza. 
Si  aquí  fué  donde  yo  sufrí  la  herida; 
donde  me  despreció  la  mujer  mala; 
donde  me  traicionó  quien  yo  creía 
mi  amigo. 

Sebastián.  ¡Güeno  está  eso! 
Si  esto  era  mi  ilusión. 

Así  se  explica 
que  no  regateara  dos  pesetas 
y  diera  veinte  mil  duros  de  prima. 
Y  no  me  sacó  más  porque  no  quiso. 
I  Chavó!  ¿Tadía  más? 

Si  a  eso  venía. 
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A  cobrarme  la  deuda. 

( Como  hablando  consigo  mismo.) 

El  me  quitó 
lo  que  formó  el  encanto  de  mi  vida, 
porque  entonces  tenía  más  dinero... 
y  además  a  traición.  Ahora  ya  es  mía 
la  dehesa  que  él  regara  con  sudores; 
la  que  se  fecimdó  con  sus  caricias... 
Pos  entonces,  en  paz. 

No.  IvO  que  siento 
es  no  encontrarle  aquí, 

;Pa  qué  querías 

que  él  estuviese  aquí? 

Para  decirle: 
¿Te  acuerdas,  so  cobarde,  de  aquel  día 
que  me  heriste  a  traición?  ¿Que  no  miraste 
nuestra  amistad  para  agrandar  la  herida? 
Pues  esta  finca  tuya,  donde  tú 
dejaste  tanta  sangre,  ahora  es  mía, 
como  era  la  mujer  que  me  robaste; 
la  juego  a  cara  y  cruz  contra  tu  vida. 
Si  tienes  corazón,  ven  a  por  ella, 
y  a  ver  si  cara  a  cara  me  la  quitas. 
¿ Está  aquí  la  mujer  de  Juan  Francisco? 
No  debe  haber  sahdo  todavía. 
Pues  vamos  para  adentro,  no  me  vea, 
y  sin  querer  clavemos  más  la  espina. 
(Inician  el  mutis  Sebastián  y  Juan  Ramón.) 
Pasen.  Ahora  voy. 
(  Ya  en  la  puerta.)  Al  fin  3^  al  cabo 
de  esto  no  tiene  culpa  RosaHa. 
( Sale  por  la  derecha.) 

Yo  mientras  veré  al  guarda  a  ver  si  quiere  - 
seguir  o  no. 

Pregimte  por  Tomiza. 
( Sale  detrás  de  Sebastián.) 


ESCENA  VT 

lylGl^RO  y  TOMIZA,  por  la  derecha. 


(Va  al  foro  llamando.) 
Oiga,  amigo. 

¿Qué  le  pasa? 
Usted  que  es  de  por  aquí. 
¿Está  Tomiza  en  la  casa? 
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ToiálZA. 

LiGBRO. 

Tomiza. 

IvIGERO. 

Tomiza. 

TvIGERO. 

Tomiza. 

IvIGERO. 


Tomiza. 

I,JG.KRO. 


Tomiza. 
Ligero. 
Tomiza. 

Ligero. 

Tomiza. 
Ligero. 

Tomiza. 


Ligero. 
Tomiza. 
Ligero. 
Tomiza. 


Si  le  forma  cuenta,  si 
está, 

¿Le  quiere  llamar? 
;Pa  qué?  Si  se  pué  saber. 
Para  quedarse  a  guardar. 
Me  pal  que  no  va' a  querer, 
i  üsted  qué  sabe  si  quiere, 
sin  liablar  con  él  primerol 
Güeno.  Y  pa  que  yo  me  entere. 
¿Usté  quién  es? 

Juan  Ligero. 
Soy  corredor  de  la  plaza... 

( Cortado  por  la  carcajada  de  Tomiza,  cine  al 

lo  de  corredor  ríe  con  toda  el  alma.) 

¿Dq  qué  se  ríe,  señor? 

I)e  qué  será  corredor... 

¡Pero  tiene  mala  traza! 

(Aparte.) 

iQné  cliis^éoso! 

(A  Tomiza.) 

Llámele, 

qxie  ia  respuesta  es  urgente. 
;Que  le  llame? 

Sí. 

;Pa  qué? 

Si  eetá  de  cuerpo  presente. 
( Sin  comprender.) 
¿Se  ha  muerto? 

Ni  Dios  lo  quiera. 
Hablando  de  esa  manera 
no  se  entenderá  conmigo. 
Pus  yo  sé  lo  que  me  digo. 
Es  que  el  día  que  se  muera... 
pierdo  yo  el  mejor  amigo. 
No  entiendo. 

¿No?  Si  soy  yo. 
¡Ah!  ¿Le  conviene? 

A  mí,  no. 
Ya  entregué  la  bandolera. 


Juan  11. 
Tomiza. 
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ESCENA  vri 

Dichos  y  JUAN  RAMÓN,  por  la  derecha. 

(A  Tomiza.) 

Vamos,  hombre;  no  te  enfades. 
(Aparte.) 

Vaya  qué  alhajas  los  dos. 


!JAN  R. 
¡DMIZA. 

JAN  R. 

)MIZA. 

¡JAN  R, 

)MTZA. 
GEÍRO. 

TAN  R. 

i 

GHRO. 
>M1ZA. 

JAN  R. 

)MIZA. 
JAN  R. 

5MIZA. 
JAN  R. 

amo. 

)MIZA. 

:g"<ro. 

:)MIZA. 
GERO. 
3MIZA. 

:gkro, 

ó 


Mii  güeñas,  Tomiza. 

Adiós, 

cuerpo  lleno  de  verdades. 

(Asombrado.) 

¿De  verdades? 

Sí,  vSeñó. 
De  verdades.  Ya  usté  ve. 
IvO  digo  porque  lo  s ' . 
¡Olé,  bien!  Choca,  chavó. 
(Le  aíayga  la  mano,  que  Tomiza  rechaza,) 
Tengo  arrecía  la  mano. 
¿Decir  verdad  un  gitano, 
siendo  gitano  de  cuna? 
Ya  vé.  Mi  cuerpo  serrano 
está  de  verdades  pleno. 
(A  Ligero,) 

¡Por  Jesús  de  Nazareno 
no  tenga  usté  duda  alguna 
que  lo  dice  un  hombre  güeno! 
Tomiza  vive  en  la  luna. 
Pu's  no  ha  de  tenele  Ueno 
si  en  jamás  dijo  ningt^na. 
(A  Ligero.) 
Oiga,  dice  Sebastián 
que  a  ver  si  usté  le  asegura. 
Guárdala  tú,  so  haragán. 
Que  aquí  está  seguro  el  pan; 
te  da  palabra  este  cura. 
No  estás  tú  mal  sacristán. 
(Aparte.) 

Qué  payo  más  asaura. 
Se  le  aumentará  el  joqial 
dos  pesetas  cada  día. 
Que  no. 

Piénselo. 

Es  igual. 
Mas  que  me  borden  en  oro. 
Mire  que... 

(Iniciando  el  mutis.) 

Primero  moro 
que  dejar  a  Rosalía. 
Bueno;  ya  se  ha  de  acordar. 
(Sale  por  la  derecha  con  Juan  Ramón,) 
(Iniciando  el  nivitis.) 
Yo  soy  más  duro  que  un  risco. 
jA  im'  qué  me  va  a  pesar! 
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ESCENA  VIII 


TOmZA  y  JUAN  FRANCfSCO.  que  llega  por  el  foro. 

Juan  F.        ¡Tío  Tomiza! 
Tomiza.  (Asombrado,) 

¡Juan  Francisco! 

(  Aparte,  J 

Como  ician  en  Madrí, 

¡esto  es  el  carahinón! 

(A  Juan  Francisco.) 

¿Qué  vienes  buscando  aquí? 
Juan  F.        I,o  que  perdió  el  corazón. 
Tomiza.        ¿K1  corazón?  ¿Tú  le  tienes? 
Juan  F.  (Aturdido,) 

¡Tío  Tomiza...! 
Tomiza.  No  pué  ser 

que  le  tengas,  cuando  vienes 

a  verla  de  padecer. 

¡El  corazón!  ¿Y  antiyer, 

cuando  estuvimos  allí 

yo,  tu  suegro  y  tu  mujer, 

y  nos  dejaste  volver, 

dónde  le  tenías?  ¿Di? 

¿O  es  que  le  has  mandao  de  hacer? 

¡Porque  yo  no  te  le  vi! 
Juan  F.        ¿Y  mi  mujer? 
Tomiza.  Preparando 

los  baúles. 


ESCENA  IX  Y  ULTIMA 

JUAN  FRANCISCO  y  ROSAI,ÍA,  por  primera  izquierda.  Después,  Sl^BASTIÁN 


ROSAI^ÍA. 

Tomiza. 


ROSAI,ÍA. 


Juan  F. 

ROSAI^ÍA. 


¿Eh?  ¿Tú  aquí? 
(Yéndose  por  la  derecha.) 
Sí  que  se  va  esto  arreglando. 
(Pausa.  Gran  silencio,  Rosalía,  en  un  reproche 
airado  y  digno.) 
¿Es  que  estabas  al  acecho 
para  amargar  mi  agonía? 
¡Por  lo  visto,  lo  que  has  hecho 
no  es  bastante  todavía! 
¿Aún  quieres  más? 
(Sinceramente  dolorido.)  ¡Rosalía...! 
¿No  te  sientes  satisfecho? 
¿Es  que  yo  te  ofendí  tanto 
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que  no  me  puedes  dejar 
que  busque  alivio  en  mi  llanto? 
¿Es  que  es  poco  este  pesar, 
que  es  una  llaga  en  mi  pecho? 
( A  margamente  indignada . ) 
¿Es  que  no  tengo  derecho 
siquiera  para  llorar? 
Vete  y  déjame  sufrir 
a  solas  con  mi  dolor. 
Juan  F.        Comprendo  bien  tu  rencor; 

sé  lo  que  quieres  decir; 

pero  no  me  puedo  ir 

porqué  otro  dolor  mayor 

es  el  que  me  hace  venir. 

(A  un  movimiento  de  asomhro  de  Rosalía,) 

El  del  arrepentimiento, 

que  forjan  los  desengaños. 

Con  una  sincsfidad  que  hace  que  Rosalía  escuché 
en  silencio,  y  que  Sebastián,  que  aparece  en  la 
puerta  y  que  al  ver  a  Juan  Francisco  demuestra 
en  el  gesto  su  satisfacción,  quede  detenido,  subyu- 

fado  por  el  acenio  de  Juan  Francisco.  Este  y 
losalia  no  le  ven/) 
Hay  en  la  vida  un  momento 
en  que  se  viven  cien  años 
de  eterno  remordimiento. 
3EIay  en  la  vida  \m  instante 
tan  claro,  que  en  un  segundo 
se  alza  una  verdad  gigante 
como  la  entraña  del  mtmdo. 
Esa  verdad  que  despeja 
las  nieblas  de  la  razón, 
y  al  limpiar  el  corazón 
nos  guía  y  nos  aconseja. 
(Después  de  una  breve  pausa,) 
Soy  como  aquel  peregrino 
que  en  el  resplandor  del  día, 
ente  su  luz  se  confía 
y  hace  im  alto  en  el  camino. 
Tiende  la  noche  su  manto 
y  él,  ciego  en  la  noche.  Hora, 
nasta  qu^njuga  su  llanto 
la  nueva  luz  de  la  aurora. 
¡Malo  fui!  jMalol  Peor 
que  el  que  peor  pueda  ser. 
Pata  el  amigo,  traidor 
al  robarle  la  mujer; 
para  la  esposa,  perjuro; 
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ROSAIvÍA. 

Juan  F. 


Juan  F. 


Juan-  F. 

ROSAI,ÍA. 
JUAíf  F. 

Rosu^íA. 

JUAíí  F. 
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(Velada  la  voz  por  la  emoción,) 
para  los  liijos...  mal  padre. 
(Hablando  consigo  misma,) 
Su  arrepentimiento  os  puro. 
Sí.  Del  alma. 

(¿olemnc,  después  de  una  pansa  hveidsima,) 

¡Te  lo  juro 
por  la  gloria  de  mi  madre! 
Y  ahora  escucha,  Rosah'a. 
No  vengo  a  por  tu  perdón, 
que  más  criminal  sería 
pretenderle  sin  razón 
y  sin  darte  ima  alegría. 
Sólo  quiero  la  promesa 
que  te  mostrarás  clemente, 
cuando  mi  pecho  y  mi  frente 
sepan  ganar  otra  dehesa. 

( Iniciando  el  mutis  después  de  una  lucha  interior, 
jAdiós! 

(Al  ver  que  se  marcha,) 
jOye...! 

Tú  a  esperar, 
y  yo  con  los  ojos  fijos 
en  lo  que  dice  el  cantar, 
a  matarme  y  a  ganar 

la  tierra  para  mis  hijos.  | 
La  mano  sobre  la  esteva, 
sabré  con  mi  vida  nue  va 
labrar  del  perdón  los  lazos. 
(En  humilde  ruege,) 
¿Cuento  con  él? 
(Después  de  un  monunto  de  lucha,  con  los  braá 
abiertos,  abrazándose  a  éL) 

Ten  la  prueba. 
Que  una  madre  siempre  lleva 
el  alma  puesta  en  los  brazos. 
(Después  de  un  largo  abrazo,  en  el  que  l®s  dos  Hará 
Juan  Francisco,  resuelto  en  el  gesto  y  en  la  vij. 
se  pretende  separar  de  Rosalía,  que  intenta  reiener^ 
Por  fin  consigue  desprenderse  do  sus  brazos,) 
Ahora  ya,  déjam'2. 

No. 

Sí;  voy  a  buscar  su  pan. 
No  te  vayas. 

(Soltándose,  un  poco  brusco,  por  la  seguridad  i 
pensamiento,) 

[En  mi  afán 
no  hay  qtden  me  detengal 


e^BASTiÁN.    (Adelantándose,)  |Yo! 

Juan  F.  Y     (A  un  tiempo,  en  supremo  esfuerzo,) 

R.oSAi,fA.       ÍLos  dos,)  í ¡Sebastián!! 

Sebastián.  ¡Sí!  iSebastián! 

(Juan  Francisco  so  yergue,  sin  fanfarronería,  y 

viem  a  su  encuentro,    con  valiente  serenidad, 

Rosalía,  instintivamente,  quiere  interpone/se  entre 

los  dos  hombres ,  y  Juan  Francisco  ía  separa  sin 

brusquedad,  pero  con  entereza,) 

Yo,  que  abngué  la  esperanza 

plena  de  que  llegaría 

el  día  da  mi  venganza. 

Yo,  que  compré  tu  labranza, 

pensando  día  por  día 

en  encontramos  los  dos 

aquí... 

RoSAi^íA.  ¡Sebastián,  por  Dios! 

Juan  F.       Déjale  hablar,  Rosalía. 

(A  Sebastián,) 

éigue. 

Sebastian.  Yo,  que  presencié 

desde  esa  puerta  la  escena, 

y  ante  una  madre  tan  buena 

de  mi  rencor  me  olvidé. 
JUAN-F.        (Sinceramente  conmovido,) 

¡Sebastián..,! 
Sebastián.  Si  perdonó, 

siendo  a  quien  más  ofendieras, 

los  hombres  que  no  son  fieras 

¡también  perdonan!,  y  yo 

(A  briendo  los  brazos,) 

te  perdono.  Aquí  hay  un  pecho 

que  encontró  su  recompensa 

dando  al  olvido  aquel  hecho. 
ROSAI^ÍA.       (Hondamente  conmovida,) 

¡Oh,  qué  dicha  más  intensa! 
Juan  F.        (Dando  un  abrazo  a  Sebastián,) 

¡Sebastián!  ¡De  corazónl^ 
RoSAl<fA.       (Alzando  los  ojos  al  cielo  ) 

¡Cuanto  mayor  es  la  ofensa, , 

más  hermoso  es  el  perdón! 

(El  cielo  se  ha  despejado.  Un  vaya  de  sol  ilumina 
la  escena,  mientras,  en  la  lejanía,  vuelvá  a  oirse  la 
vos  del  gañán.) 

Pasa,  cordera,  etc. 

TEIí  ÓN 
FIN  DE  I,A  COMEDIA 
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A  FARSA 

Dxrecior;  VALENTÍN  DS  Pl^DRO 
I       PRECIO  DHL  EJEMFLARs  50  CÉNTIMOS 


UMEROS  PUBLICADOS 


1.  liA  CABABA,  de  MnfSoa  Siíca  y  Péreai  Fernández. 

2.  MI  MÜJBB  UN  GRAN  HOMBitE.  de  Bery  y  VeiaeuU, 
aducción  de  José  Jua»  Cadenas  y  Efiriane  F.  Gatiérrsft-Boig. 

8.  1¿Á  VILLANA^  de  Boniero  y  l^ernándes  Skaw,  máaica  dei 
aeatro  Vives. 

4.  LA  AYEKTÜIIJEBA,  de  íoné  TeUaeclxe»  iiiúBieú  del  maestro 

5.  I/A  OTESTION  ES  PASAR  EL  BATO»  de  SeiaHu  y  Joaquín 
v^9Sí  Quintero. 

6.  ATOCHA,  de  Fodedc-o  OÜFer. 

7.  i  MAL  AííO  D®  LOBOS  I,  de  Manuel  Linares  Bivafi. 

H,  MABIA  DBL  9CAB,  de  Juan  Ignacio  Lnea  d«  Tena,  adapta* 
£»n  de  una  novela  d®  Mign&l  de  la  Cuenta. 

9.  LA  DEL  SOTO  DEL  PABBAL,  de  Luis  Fernánílea  de  Se- 
lla y  Aüiáelmo  C.  Catreño,  jsiúsiea  d«  lo6  maestros  Son  tullo  y  Vert. 

10.  LA  30PA  BOBA,  de  Antonio  Pa»o  y  Antonio  Faso  (iiijo). 

11.  LOS  LAOABTEBANOS,  de  Luis  dfc  Vargaa. 

12.  Um  CASO  MI  MADfiiá.  O  LA8  VB2LSIDADBS  DE  ELENA, 
i  Caries  Arnitiben. 

13.  lESCAFATHI  CONMIGO,.  !  de  Armout  y  GerMdóa.  varaióis 
talana  de  José  Jnan  Cadeba^  y  SniiQue  F.  Giitiérrex-Boig. 

H.   CALAMAR,  de  Pedro  Múñoz  Seca, 

U5.  LAS  ALONDRAS,  de  Romero  y  Fernández  Sh&w,  música  deS 
aestro  Guerrero. 

16   EL  ANTICUARIO  DE  ANTON^MARTIN    de  Antonio  Paso. 

17,   ÍÍANCÍONERA,  de  geraf!»  y  jGaqvjfa  Alve.i'í^z  QtiinterOv 

m   BL  GATO  CON  BOTAS,  de  Tomás  Borrá^  y  Valentín  de  F«dro, 

19.  VIA  CRÜCIS.  de  Luís  Fernández  ^rdaTÍn. 

20,  SO  MANO  DEBSCHA,  de  Honorio  Maura, 

3t    ENTRE  DESCONOCIOOS,  do  Rafael  tió^ejg  de  Haio. 

S2,    LA  MANOLA  DEL  PORTILLO,  de  Bmüio  CsLtJére  y  S'ran- 

acó  de  Pacheco,  ms^^ica  del  naaestro  Pablo  Lnnu. 

28.   DOÍ^A  MARIA  LA  BRATA,  dé  Eduardo  Marqnlna  (Número 

^menaje  a  Maris  GuerreTo). 

24.   LA  COTILA  DE  PONTEVEDRA»  de  Parada*  y  Jiméneií 

35   LA  ULTIMA  NOVELA,  de  Maníiel  Linares  Rlva». 

26,    LA^NOCHBÍ  ILUMINADA,  de  Jacinto  Benavente. 

n.    :OSTED  m  OBTIZ!.  de  Pedrc  Mufím  Seca. 

28.   TU  SERA-S  MIO,  di»  Antí^nlo  Pa«o  y  Aatoaio  Estretoera. 


m.   BII<  ULTIMO  EOMANTICO»  de  7osé  Teil^a^cbo^  m<liíüea  de 

ai.  liA  MAIiA  OVA,  de  Mniíoa  SecR  v  í*éfe»  S'er-aáQdest* 

82.  I-A  CASA  D®  LOS  PINGOS,  de  Autonlo  HasO  y  Áetoitio 
£!8treiáeíü»  i 

33.  LiA  MABCHIÍNBIKA,  de  !&,  UomLl^  del  Toro  7  Lnqu^ 
músiea  de  Moif«&e  Terir^^ba. 

Si.  ÜL  QÜB  NO  AHAia,  de  AJej&Kdto  Mac-KlBÍ^3r. 

S5.   jlA  MUBAIiIiA  DH  ORO,  ée  Honorio  Maura. 

3C   I4A  PAKjlíA^BA,  de  Lnid  Feinándí^  ArdaTÍn. 

3T.    ML  DEMONIO  FUS  AKTES  ANGEL,  de  Jacinto  BeT?av€Rte. 

3a  liA  M01B¿:E^HLá^  de  Fedei^ica  Romero  y  OQUlermo  Fernández 
Shaw,  baiMida  m  la  obra  de  JuU®  Dantas  "La  «krríjra'"»  jaúsica  del 
maestro  lUfael  MilRn. 

39.  LA  CíüKAt  de  Psdro  MufíosB  Seca  y  Eariqoe  tiaxcía  Velloso. 

40.  BL  SBj^OR  D>S  PiaMALION,  de  Jacinto  %3rad. 

41.  NO  HAY  DDí^ICüLTAD  r  CSISTOBALON.  de  Mana^i  Líba- 
refi  J^lTa«; 

43.  HEBNANI,  versión  y  arreglo  a  la  escena  ei^pañola  por  don 
AiafiÁiel  y  D^  Antouio  Bdacbado  y  D,  Fr£r^ci5e<>  VUlaesíxeaa. 

43.  X  VA  im  CÜBNTO.  d©  Jacinto  B^naveTite. 

44.  LA  CAPITANA*  de  Lilis  Feroándess  de  SevlUa  y  Anselíno  C. 
Clarreño,  música  úe  üzyo  Vela  y  Brw. 

45.  MI  PABES3  NO  I5á  FORMAL,  de  José  Juan  Cadena»  y  F^n- 
ríQue  F.  Gi?tíérre«-aoigs  en  celaboraelón  eon  1^  Ma^bdndL 

4^.   ¡BBJNDÍTA  de  AlbrTto  Novión. 

47.  I  PARIS  USTE  LA  JACA,  A^ÍIGOI.  por  Fraadsco  Ramos  de 
Castro. 

4».   BL  BÜBH  CAMINO,  de  Hoaorio  MaGr8. 

49.  I0L  TIO  QÜICO.  de  Cario»  Aíniciíes  y  J.  AguOar  Cafeena. 

50.  íPOB  EL  NOMBRBI,  de  Federico  SaataRder  y  José  María 
Vela.~-LA  MAS  FOTBTIÍL  d^  Angosto  Strii>db«rir. 

51.  MADBMOISELLD  NANA,  de  Püar  UniÁn  Astray. 

52.  MARIANA  PINEDA,  de  Federico  Oartila  Lorca. 

53.  HL  CADAVBR  VIVIENTE,  de  León  Tol»toy,  tradncción  de 
Torralva  Beci. 

^4.   m.  DKSEO,  de  L«ís  Fteratote  A^darí®. 

55.  CUENTO  DB  AMOR,  de  Jacinto  BeJi&v<?nte,  y  SONATA,  de 
Francisco  do  VltL 

56.  ¡MAS  QUE  PAULINO...!,  de  EJmiíio  González  del  Castillo  y 
Manuel  Martí  Alonso. 

57.  ÜSr  ALTO       EL  OAMINO.  de  Julián  Sánchez-Prieto,  El  pastor  poera. 


SI  QUIERE  LEER  A  LOS  MEJORES  AUTORES 

COMPRE  TODOS  LOS  JUEVES 

LA  NOVELA  MUNDIAL 

Esmerada  presentación.  La  más  económica. 
Ilustrada  por  los  mejores  dibujantes  españoles. 

Colaboran  en  ella,  entre  otros,  los  maestros  de  la 
novela  contemporánea  española,  Pío  Baroja,  Al- 
berto Insúa,  Ramón  del  Valle-Inclán,  Pedro  Mata, 
Ramón  Pérez  de  Ayala,  Manuel  Bueno,  Rafael  Ló- 
pez de  Haro,  Antonio  Zozaya,  Francisco  Camba, 
Cristóbal  de  Castro  y  Emilio  Carrére,  y  los  nuevos 
novelistas  Jesús  R.  Coloma,  Valentín  de  Pedro, 
Juan  José  Lorente,  Alberto  Marín  Alcalde  y  José 
Llampayas . 
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